শারদীয়া মাতৃবন্দনা ১৪৩৩

Indischer Kulturverein - Bharat Samiti e.V.

DURGA PUJA, COLOGNE

মাতৃবন্দনা



কোলন দুর্গোৎসব ১৪৩৩

17th Oct - 21st Oct, 2026

Bürgerzentrum Chorweiler
Pariser Platz 1, 50765 Cologne

More info on: durgapuja.de

Indischer Kulturverein - Bharat Samiti e.V.

Contents

Inhaltsverzeichnis

WELCOME & PROGRAMME

Letter from the President *Arunava Chaudhuri* **3–4**
Greeting from the Lord Mayor of Cologne *Torsten Burmester* **5**
Editor's Note: Nayan Tomare Pay Na Dekhite *in memory of Kesto Da, Enakshi Sengupta* **6–9**
In Loving Memory of our Kesto Da **10–11**
Puja Programme 2026 *German & Bengali* **14–15**

CHILDREN'S CORNER

Ganesha and Durga *drawings by Jonas Sanjay Bühner and Lena Anjuli Bühner* **12–13**
Drawings *Eshana Ghosh, Aaditri Mukherjee, Luca Jay* **16–19**
Durga Puja – Die Geschichte der Göttin Durga *a story for our children* **26–27**

STORIES, POEMS & ESSAYS

The Earthly Goddess *poem, Deepika Singh* **21**
A View Through the Window: Bonn-Oberkassel *Ayana Datta* **22–25**
Swapne Phire Ashe Bangla *essay, Satarupa Das Mukherjee* **28–29**
Resonance *short story, Sukanya* **30–33**
Lal Jutor Bhetor Brishti *short story, Abhishek Das* **34–38**
Kolkatar Dibbi *poem, Shubham Saha* **42**
Shunyo Latai *poem, Tista Baij* **43**
Sarisrip *poem, Rama Biswas* **46**
Agun *poem and concept note, Rajarshi Chattopadhyay* **47–48**
Maybe One Year, It Will All Happen Again *Prottasha Ghosh* **49–50**
The Soul We Left Behind *reflection, Ajay Mitra* **57–61**

FOOD

The Timeless Charm of Murgh Makhani *recipe, Ruhi's Cooking Club* **44–45**
Spitzkürbisgemüse in Fenchel-Milch-Sauce *recipe, Enakshi and Anindya* **56**

ART & PHOTOGRAPHY

Mahishasuramardini *Priyangshu Agarwal* **40**
Shubho Sharodiya *art and moments of Rajarshi Chattopadhyay* **41**
Durga Puja at Shahid Sudhir Ghosh Puja Mandir, Jashore *photographs by Prottasha Ghosh* **51–52**

A LOOK BACK – DURGA PUJA 2025

Durga Puja Cologne 2025 – A Look Back *photo gallery: prayers, community & celebration* **53–55**

IN LOVING MEMORY

In Loving Memory of Our Baba *Sri Bhola Nath Mondal* **63–66**
Nachruf *Arindam Bhattacharya* **67**
Nachruf: Sudhir Kumar ‚Kesto' Sarkar *Gisela Sarkar and family* **69**

OUR SPONSORS

Horbach – Financial Planning for Expats **20**
Horbach – Win Real Gold **39**
TV9 Bangla – Probashir Pujo **62**
Shalimar Store **68**

INFORMATION

Impressum **70**
Distribution, credits and festival dates 2026 ..... **71**
Bank details and editorial team **72**

Dear members, and friends of Bharat Samiti,



It gives me great pleasure on behalf of the entire Bharat Samiti family, to warmly welcome you to our **Durga Puja – Cologne!**

Once again in 2026, we are delighted to celebrate our festivities at our traditional home, the **Bürgerzentrum in Cologne-Chorweiler**.

Since 1992, Bharat Samiti has had the privilege of bringing our community together for Durga Puja in Cologne. Over more than three decades, this celebration has grown into much more than a religious festival. It has become a meeting place for families and friends, a place where traditions are cherished, cultures are shared and, importantly, where new friendships are created.

People may arrive as strangers, but they leave as friends. That spirit of openness and togetherness is at the heart of Bharat Samiti.

Durga Puja is a celebration of the victory of good over evil. We celebrate Goddess Durga as the embodiment of strength, courage and compassion — the protector of good and the destroyer of evil. For millions of Hindus around the world, these days are a time of devotion, joy and renewal.

But celebrations also give us an opportunity to reflect. At a time when our world continues to face conflict, suffering, and uncertainty, we should never take peace, friendship and community for granted. Our festivities should remind us not only to appreciate the beautiful things in life, but also to remain conscious of the challenges faced by others around the world.

I would also like to express my **deepest gratitude** to everyone who makes our Durga Puja possible.

To our dedicated volunteers, our members, our sponsors, our donors and all our friends who contribute their time, energy, expertise and resources — **thank you**. Organising one of Europe's largest Durga Puja celebrations is a tremendous undertaking, and it would simply not be possible without your commitment and generosity.

A special invitation goes to those who are joining us for the first time. **Please come forward, get to know us and become part of the Bharat Samiti family.** Whether you would like to volunteer, support our activities or become a member, there is always a place for you in our community.

Supporting Our Durga Puja

I would also like to make a sincere appeal for your continued support.

The cost of organising our Durga Puja in Cologne has increased considerably in recent years. As we strive to preserve the quality and spirit of this important celebration, your donations have become more important than ever.

Every contribution, large or small, helps us preserve this tradition and ensures that we can continue celebrating Durga Puja together in Cologne-Chorweiler for many years to come.

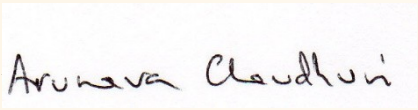
Our goal is not simply to organise a festival for one year. It is to **preserve a tradition that has been part of Cologne's Indian community since 1992 and pass it on to the next generation.**

I therefore invite you all — members, families, friends, supporters, and newcomers — to join us and celebrate together.

Let us come together in the spirit of **faith, friendship, community and togetherness**.

I look forward to welcoming you all and celebrating these special days with you.

Shubho Sharodiya!
Jai Maa Durga!



Arunava Chaudhuri

President, Indischer Kulturverein (Bharat Samiti) e.V.

Liebe Mitglieder und Freund*innen des Indischen Kulturvereins Bharat Samiti,
liebe Gäste des Durga-Puja-Festes,



seit 1992 gehört die Durga Puja zu Köln und ganz besonders zu Chorweiler. Was damals begann, ist heute eine der traditionsreichsten und größten Durga-Puja-Feiern Kontinentaleuropas und bringt Jahr für Jahr zahlreiche Menschen zusammen.

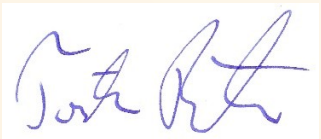
Durga Puja ist ein Fest mit großer religiöser und kultureller Bedeutung. Es erzählt vom Sieg des Guten über das Böse, von Hoffnung und Zuversicht. Gleichzeitig bietet es Raum für Begegnung, gemeinsames Feiern und den Austausch zwischen Menschen unterschiedlicher Herkunft und Traditionen.

Genau das passt zu Köln. Unsere Stadt lebt davon, dass Menschen ihre Kultur, ihre Religion und ihre Geschichte mitbringen, sie miteinander teilen und zugleich gemeinsam etwas Neues entstehen lassen. Vielfalt wird dort besonders wertvoll, wo aus einem Nebeneinander ein Miteinander wird. Veranstaltungen wie die Durga Puja leisten dazu einen wichtigen Beitrag.

Dass das Fest 2026 wieder im Bürgerzentrum Chorweiler stattfindet, freut mich deshalb besonders. Mit religiösen Zeremonien, Musik, Tanz, gemeinsamen Mahlzeiten und einem vielfältigen Kulturprogramm öffnet Bharat Samiti seine Türen weit über die indische Community hinaus. Diese Offenheit schafft Begegnungen und stärkt gegenseitiges Verständnis.

Mein herzlicher Dank gilt allen Mitgliedern, Ehrenamtlichen, Unterstützer*innen und Freund*innen des Vereins, die mit viel Zeit und Engagement dafür sorgen, dass diese Tradition seit mehr als drei Jahrzehnten in Köln lebendig bleibt.

Ich wünsche Ihnen eine friedvolle und frohe Durga Puja 2026, viele schöne Begegnungen und weiterhin viel Erfolg dabei, Menschen und Kulturen in unserer Stadt miteinander zu verbinden.



Torsten Burmester
Oberbürgermeister der Stadt Köln

সম্পাদিকার কলম: নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে

*জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে? চিরস্থির কবে নীর, হায় রে, জীবন-নদে - **মাইকেল মধুসূদন দত্ত***

জীব মাত্রই নশ্বর এবং মৃত্যুই হলো জীবনের অবশ্যম্ভাবী চিরন্তন সত্য। এই আসা-যাওয়ার মাঝে যা রয়ে যায়, তারই নাম জীবন। যাকে ঘিরে আমাদের সকলের বেঁচে থাকা ও ভালো থাকার চেষ্টা। ভেদাভেদ ভুলে একে অপরের সাথে জড়িয়ে থাকা। তবে আজ মৃত্যুর না বরং জীবনের গল্প করা যাক।

বাঙালির জীবনের এক অপরিহার্য অংশ হলো দুর্গাপুজো, এটি প্রায় একটি সর্বজনীন সত্য। আমরা, এই কোলন ভারত সমিতির সদস্যরাও এর ব্যতিক্রম নই। ১০ বছর আগে এরকমই এক দুর্গাপূজায় আমার কেষ্টদার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। জার্মানিতে আমার প্রথম দুর্গাপুজো এবং প্রথম পরিচয় কেষ্টদার সঙ্গে রিহার্সাল হলে। তখনই শুনেছিলাম ওনার অপারেশন হবে পুজোর আগে, পুজোর সময় সম্ভবত রেহাতে থাকবেন। তাই সে বছর তিনি পুজোতে থাকতে পারবেন না। কিন্তু কী আশ্চর্য, সপ্তমীর দিন রান্না করতে করতে হঠাৎ দেখি কেষ্টদা এক হাতে লাঠি নিয়ে নাচতে নাচতে রান্নার জায়গায় উপস্থিত আর সান্তাদিকে বলছে " কিরে কেমন! ওদের বলে দিয়েছি পুজোতে আমাকে এখানে আটকে রাখতে পারবে না। "

না, আমরাও আটকে রাখতে পারিনি কেষ্টদাকে। কালের নিয়মে তিনিও চলে গেলেন না ফেরার দেশে। রেখে গেলেন অনেক স্মৃতি। তাঁর মজার নাচের ভঙ্গি, সবার জন্য পর্যাপ্ত খাবার আছে কি না তা নিয়ে তাঁর দুশ্চিন্তা, কিংবা পুজোয় যথেষ্ট অনুদান পাওয়া গেল কি না তা নিয়ে তাঁর ভাবনা—সবকিছুই হঠাৎ স্মৃতি হয়ে গেল।

সেই স্মৃতির ঝাঁপি উজাড় করে কেষ্টদার প্রাণের বন্ধু সুবীর কাকু শোনালেন সেদিনগুলির কথা যখন ভারত সমিতি তৈরিও হয়নি। সুবীরকাকুর সাথে কেষ্টদার পরিচয় ১৯৭০ সালে যেদিন তিনি প্রথম জার্মানিতে এসে পৌঁছালেন। সম্পূর্ণ ভিন্ন পটভূমির দুজন মানুষ—একজন কলকাতায় জন্মগ্রহণ ও বেড়ে ওঠা, অন্যজন মুর্শিদাবাদে জন্ম নিয়ে পরে যাদবপুর ও দিল্লিতে বড় হয়েছেন। তবুও তাঁরা অনেক দিক থেকেই একে অপরের অনুরূপ।

দুজনেই একবুক স্বপ্ন নিয়ে জার্মানিতে পাড়ি দিয়েছিলেন কিন্তু দেশে ফেলে আসা পরিবার ও প্রিয়জনদের জন্য তাঁদের মনে ছিল গভীর আকুলতা। এই আকুলতাই তাঁদের প্রথমে বেনিসিসস্ট্রাসের 'আউসল্যান্ডার ট্রেফপুঙ্কট'-এ (Ausländer Treffpunkt) এবং পরবর্তীতে একে অপরের বাড়িতে একত্রিত হতে উদ্‌বুদ্ধ করেছিল, যাতে তারা এই ভিনদেশে একটি বাঙালি সম্প্রদায় গড়ে তুলতে পারেন। পরবর্তীকালে, ১৯৮০ সালে প্রথমবারের মতো পয়লা বৈশাখের অনুষ্ঠান (DW-Bangla-র সহযোগিতায়) আয়োজনের লক্ষ্যে কোলন, বন, ডুসেলডর্ফ ও পার্শ্ববর্তী এলাকায় বসবাসরত ৩০০-এরও বেশি বাঙালির ঠিকানা সংগ্রহ করতে এবং হাতে লেখা আমন্ত্রণপত্র তৈরি করতে এটি তাদের অনুপ্রাণিত করেছিল। সম্ভবত এই ঘটনাই 'ভারত সমিতি'-র সূচনার ভিত্তি স্থাপন করেছিল, যখন পরবর্তীকালে ড. নবেন্দু সরকার, সুবীরকাকু ও কেষ্টদা প্রমুখ প্রতিষ্ঠাতা সদস্যরা 'কোলন'-এ দুর্গাপূজা শুরু করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। আর সেই ঐতিহ্যই আমরা আজও বহন করে চলেছি—আমাদের 'কোলন ভারত সমিতি'র দুর্গাপূজার ৩৫তম বছরে।

১৯৭২ সালে 'গুরজেনিশ ট্যানজ-কেলার'-এ (Gürzenich Tanzkeller) জীবনসঙ্গিনী গিসেলার সাথে কেষ্টদার প্রথম সাক্ষাৎ থেকে শুরু করে ১৯৭৩ সালে তাঁদের বিয়ে এবং পরবর্তীতে তাঁদের কন্যার জন্ম—কেষ্টদার জীবনের প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে আছেন সুবীরকাকু। হাসপাতালে যখন তাঁদের মেয়ে রত্নার জন্ম হয়েছিল, তখন কেষ্টদা সবার আগে তাঁকেই ফোন করেছিলেন; আর জীবনের কী পরিহাস—কেষ্টদা যখন তাঁর শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন, তখন রত্নাও সবার আগে সুবীরকাকুকেই ফোনটি করেছিল। বোধহয় একেই বলে The Circle of Life!!

তাই এবারের পুজো আনন্দের হলেও বিষাদের সুরও হয়তো মিশে থাকবে তাতে। আমাদের পুজোর মণ্ডপ এবং ভারত সমিতির অনেক সদস্যদের মন হয়তো সেই চুরাশি বছরের যুবককে খুঁজবে, যিনি বয়স, রোগ, সবকিছুকে হার মানিয়ে তাঁর জীবশক্তি দিয়ে মাতিয়ে রাখতো মানুষকে। সেই প্রাণশক্তিকে আমাদের সকলের প্রণাম - হয়তো আবার দেখা হবে, অন্য কোনো নামে, অন্য কোনো খানে।

তখন, কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি।

সকল খেলায় করবে খেলা এই আমি-- আহা,

নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাঁধবে নতুন বাহু-ডোরে,

আসব যাব চিরদিনের সেই আমি। - ***রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর***

এণাক্ষী সেনগুপ্ত

সম্পাদকীয় দলের পক্ষ থেকে

Deutsche Übersetzung

Aus der Feder der Redakteurin: Meine Augen vermögen dich nicht zu sehen

Wer geboren wird, muss sterben – wer ist schon unsterblich, wo und wann? Wann bleibt ein Nest für immer bestehen, ach, im Strom des Lebens? ***– Michael Madhusudan Dutta***

Jedes Lebewesen ist vergänglich, und der Tod ist die unausweichliche, ewige Wahrheit des Lebens. Was zwischen Kommen und Gehen bestehen bleibt, das nennen wir Leben. Darum kreist unser aller Bemühen, zu leben und gut zu leben: Unterschiede zu vergessen und miteinander verbunden zu bleiben. Doch heute wollen wir nicht vom Tod, sondern vom Leben erzählen.

Dass Durga Puja ein unverzichtbarer Bestandteil des bengalischen Lebens ist, gilt nahezu als allgemeingültige Wahrheit. Auch wir, die Mitglieder des Bharat Samiti Köln, bilden da keine Ausnahme. Vor zehn Jahren begegnete ich Kesto-da (Sudhir Kumar Sarkar) bei einer solchen Durga Puja zum ersten Mal. Es war meine erste Durga Puja in Deutschland, und ich lernte ihn im Probenraum kennen. Damals erfuhr ich, dass er noch vor der Puja operiert werden muss und während der Festtage voraussichtlich in der Reha sein würde. Deshalb könne er in jenem Jahr nicht an der Puja teilnehmen. Doch welch eine Überraschung: Als wir am Tag von Saptami kochten, sah ich plötzlich Kesto-da mit einem Stock in der Hand tanzend in der Küche erscheinen. Zu Santa-di sagte er: „Na, wie findest du das? Ich habe den Ärzten gesagt, dass sie mich während der Puja dort nicht festhalten können."

Nein, auch wir konnten Kesto-da nicht festhalten. Dem Lauf der Zeit folgend, ging auch er in das Land, aus dem niemand zurückkehrt. Er hinterließ viele Erinnerungen: seine lustigen Tanzbewegungen, seine Sorge, ob genug Essen für alle da sei und seine Gedanken darüber, ob für die Puja genügend Spenden zusammengekommen seien – all das wurde plötzlich zur Erinnerung.

Kesto-das bester Freund Subir-kaku öffnete die Schatztruhe seiner Erinnerungen und erzählte von jenen Tagen, als es Bharat Samiti noch gar nicht gab. Subir-kaku lernte Kesto-da 1970 kennen, an dem Tag, als dieser erstmals in Deutschland ankam. Zwei Menschen mit völlig unterschiedlichem Hintergrund: Der eine wurde in Kolkata geboren und wuchs dort auf, der andere kam in Murshidabad zur Welt und wuchs später in Jadavpur und Delhi auf. Dennoch ähnelten sie einander in vielerlei Hinsicht.

Beide waren mit großen Träumen nach Deutschland gekommen, doch in ihren Herzen trugen sie eine tiefe Sehnsucht nach den Familien und geliebten Menschen, die sie in der Heimat zurückgelassen hatten. Diese Sehnsucht brachte sie zunächst im „Ausländer-Treffpunkt" an der Benesisstraße und später in ihren Wohnungen zusammen, damit sie sich in der Fremde eine bengalische Gemeinschaft aufbauen konnten. Sie inspirierte sie später auch dazu, für die erste Feier zum bengalischen Neujahr 1980 – mit Unterstützung von DW Bangla – die Adressen von mehr als 300 Bengalen aus Köln, Bonn, Düsseldorf und der Umgebung zusammenzutragen und handschriftliche Einladungen anzufertigen. Vermutlich legte dieses Ereignis den Grundstein für „Bharat Samiti", als Gründungsmitglieder wie Dr. Nabendu Sarkar, Subir-kaku und Kesto-da später beschlossen, in Köln eine Durga Puja zu veranstalten. Diese Tradition führen wir bis heute fort – im 35. Jahr der Durga Puja unseres Bharat Samiti Köln.

Von Kesto-da's erster Begegnung mit seiner späteren Lebensgefährtin Gisela im Jahr 1972 im Gürzenich Tanzkeller über ihre Hochzeit 1973 bis hin zur späteren Geburt ihrer Tochter: Subir-kaku war ein untrennbarer Teil jedes wichtigen Ereignisses in Kesto-das Leben. Als ihre Tochter Rotna im Krankenhaus geboren wurde, rief Kesto-da zuerst ihn an. Ist das Ironie: Als Kesto-da seinen letzten Atemzug tat, war es ebenfalls Subir-kaku, den Rotna als Ersten anrief. Vielleicht ist es genau das, was man „The Circle of Life" nennt!

So wird die diesjährige Puja trotz aller Freude wohl auch von einem Unterton der Trauer begleitet sein. Unser Puja-Pandal und die Herzen vieler Mitglieder des Bharat Samiti werden vielleicht nach jenem 84-jährigen jungen Mann suchen, der Alter und Krankheit trotzte und mit seiner Lebensenergie alle mitriss. Wir verneigen uns vor dieser Vitalität – vielleicht sehen wir uns wieder, unter einem anderen Namen, an einem anderen Ort.

Wer behauptet, ich sei an diesem Morgen nicht da?

Du wirst mich mit einem neuen Namen rufen.

Ich werde bei jedem Spiel dabei sein.

Du wirst mich mit neuen Banden umgeben,

und ich werde kommen und gehen wie gewohnt – das ewige Ich. – ***Rabindranath Tagore***

Enakshi Sengupta
Im Namen des Redaktionsteams

IN LOVING MEMORY

of our Kesto Da

FAMILY & FAITH











CHERISHED MEMORIES

Gone from our sight, never from our hearts.

IN LOVING MEMORY

of our Kesto Da

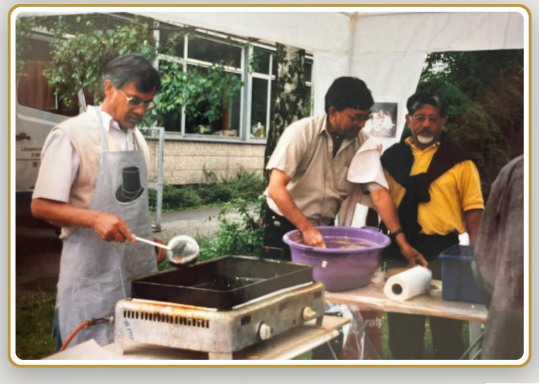
FRIENDSHIP & TOGETHERNESS













A life lived with love is never lost.


Jonas Sanjay
9 Jahre


Lena
Anjuli
12 Jahre

Indischer Kulturverein - Bharat Samiti e.V.

Programm der 35. Durga Puja 2026, Köln

Bürgerzentrum Chorweiler, Pariser Platz 1, 50765 Köln

Samstag, 17. Oktober, Sashthi

17:00 Uhr	*Bodhan: Erwachen der Göttin Durga, Sashthi Puja - Gebet*
18:00 Uhr	*Prasad Bitaran Austeilen der geweihten Speisen*
18:45 Uhr	*Kultur Programm I*
19:20 Uhr	*Ansprache der Ehrengäste*
19:30 Uhr	*Abendessen*
20:30 Uhr	*Kultur Programm II*

Sonntag, 18. Oktober, Saptami

11:00 Uhr	*Saptami Puja - Gebet*
12:00 Uhr	*Anjali: Blumenopfer*
13:30 Uhr	*Prasad Bitaran Austeilen der geweihten Speisen, Mittagessen*
15:00 Uhr	*Kulturprogramm Teil I*
17:00 Uhr	*Puja und Arati: Abendgebet, Prasad Bitaran*
18:45 Uhr	*Kulturprogramm Teil II*
19:30 Uhr	*Abendessen*
20:30 Uhr	*Kulturprogramm Teil III*

Montag, 19. Oktober, Ashtami

11:00 Uhr	*Ashtami Puja - Gebet*
12:00 Uhr	*Anjali: Blumenopfer*
13:00 Uhr	*Prasad Bitaran Austeilen der geweihten Speisen, Mittagessen*
17:00 Uhr	*Puja und Arati: Abendgebet*
18:00 Uhr	*Sandhi Puja, Prasad Bitaran Austeilen der geweihten Speisen,*
19:00 Uhr	*Kulturprogramm Teil I*
19:30 Uhr	*Abendessen*
20:30 Uhr	*Kulturprogramm Teil II*

Dienstag, 20. Oktober, Nabami

11:00 Uhr	*Nabami Puja: Gebet*
12:00 Uhr	*Anjali: Blumenopfer*
13:00 Uhr	*Prasad Bitaran Austeilen der geweihten Speisen, Mittagessen*
17:00 Uhr	*Puja und Arati: Abendgebet, Prasad Bitaran*
18:45 Uhr	*Kulturprogramm Teil I*
19:30 Uhr	*Abendessen*
20:30 Uhr	*Kulturprogramm Teil II*

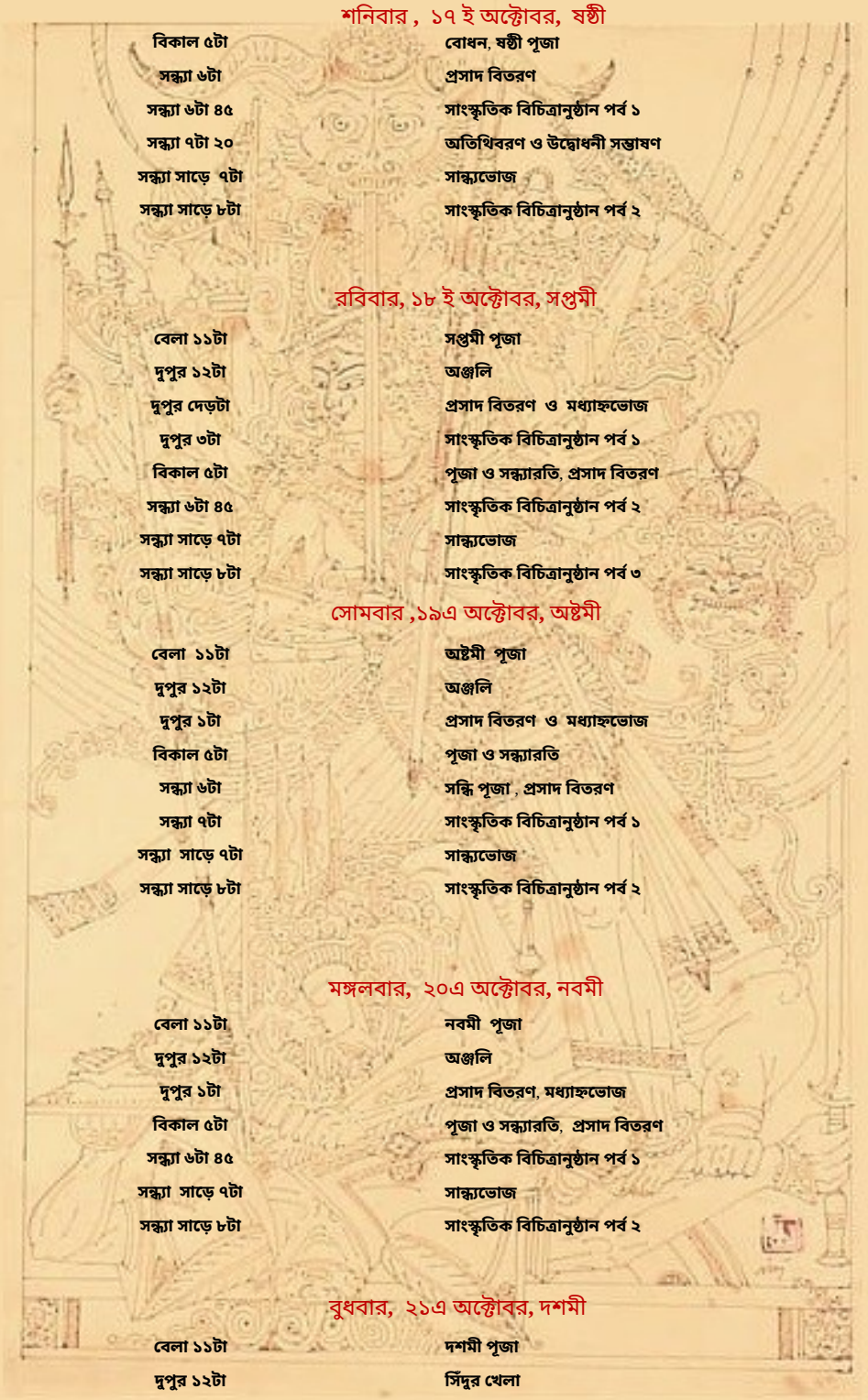
Mittwoch, 21. Oktober, Dashami

11:00 Uhr	*Dashami Puja: Abschiedsgebet*
12:00 Uhr	*Sindur Khela: Farbenspiel*
13:00 Uhr	*Prasad Bitaran Austeilen der geweihten Speisen*

Indischer Kulturverein - Bharat Samiti e.V.

দুর্গাপূজা ২০২৬ এর অনুষ্ঠানসূচী

Bürgerzentrum Chorweiler, Pariser Platz 1, 50765 Köln



শনিবার , ১৭ ই অক্টোবর, ষষ্ঠী

বিকাল ৫টা	বোধন, ষষ্ঠী পূজা
সন্ধ্যা ৬টা	প্রসাদ বিতরণ
সন্ধ্যা ৬টা ৪৫	সাংস্কৃতিক বিচিত্রানুষ্ঠান পর্ব ১
সন্ধ্যা ৭টা ২০	অতিথিবরণ ও উদ্বোধনী সম্ভাষণ
সন্ধ্যা সাড়ে ৭টা	সান্ধ্যভোজ
সন্ধ্যা সাড়ে ৮টা	সাংস্কৃতিক বিচিত্রানুষ্ঠান পর্ব ২

রবিবার, ১৮ ই অক্টোবর, সপ্তমী

বেলা ১১টা	সপ্তমী পূজা
দুপুর ১২টা	অঞ্জলি
দুপুর দেড়টা	প্রসাদ বিতরণ ও মধ্যাহ্নভোজ
দুপুর ৩টা	সাংস্কৃতিক বিচিত্রানুষ্ঠান পর্ব ১
বিকাল ৫টা	পূজা ও সন্ধ্যারতি, প্রসাদ বিতরণ
সন্ধ্যা ৬টা ৪৫	সাংস্কৃতিক বিচিত্রানুষ্ঠান পর্ব ২
সন্ধ্যা সাড়ে ৭টা	সান্ধ্যভোজ
সন্ধ্যা সাড়ে ৮টা	সাংস্কৃতিক বিচিত্রানুষ্ঠান পর্ব ৩

সোমবার ,১৯এ অক্টোবর, অষ্টমী

বেলা ১১টা	অষ্টমী পূজা
দুপুর ১২টা	অঞ্জলি
দুপুর ১টা	প্রসাদ বিতরণ ও মধ্যাহ্নভোজ
বিকাল ৫টা	পূজা ও সন্ধ্যারতি
সন্ধ্যা ৬টা	সন্ধি পূজা , প্রসাদ বিতরণ
সন্ধ্যা ৭টা	সাংস্কৃতিক বিচিত্রানুষ্ঠান পর্ব ১
সন্ধ্যা সাড়ে ৭টা	সান্ধ্যভোজ
সন্ধ্যা সাড়ে ৮টা	সাংস্কৃতিক বিচিত্রানুষ্ঠান পর্ব ২

মঙ্গলবার, ২০এ অক্টোবর, নবমী

বেলা ১১টা	নবমী পূজা
দুপুর ১২টা	অঞ্জলি
দুপুর ১টা	প্রসাদ বিতরণ, মধ্যাহ্নভোজ
বিকাল ৫টা	পূজা ও সন্ধ্যারতি, প্রসাদ বিতরণ
সন্ধ্যা ৬টা ৪৫	সাংস্কৃতিক বিচিত্রানুষ্ঠান পর্ব ১
সন্ধ্যা সাড়ে ৭টা	সান্ধ্যভোজ
সন্ধ্যা সাড়ে ৮টা	সাংস্কৃতিক বিচিত্রানুষ্ঠান পর্ব ২

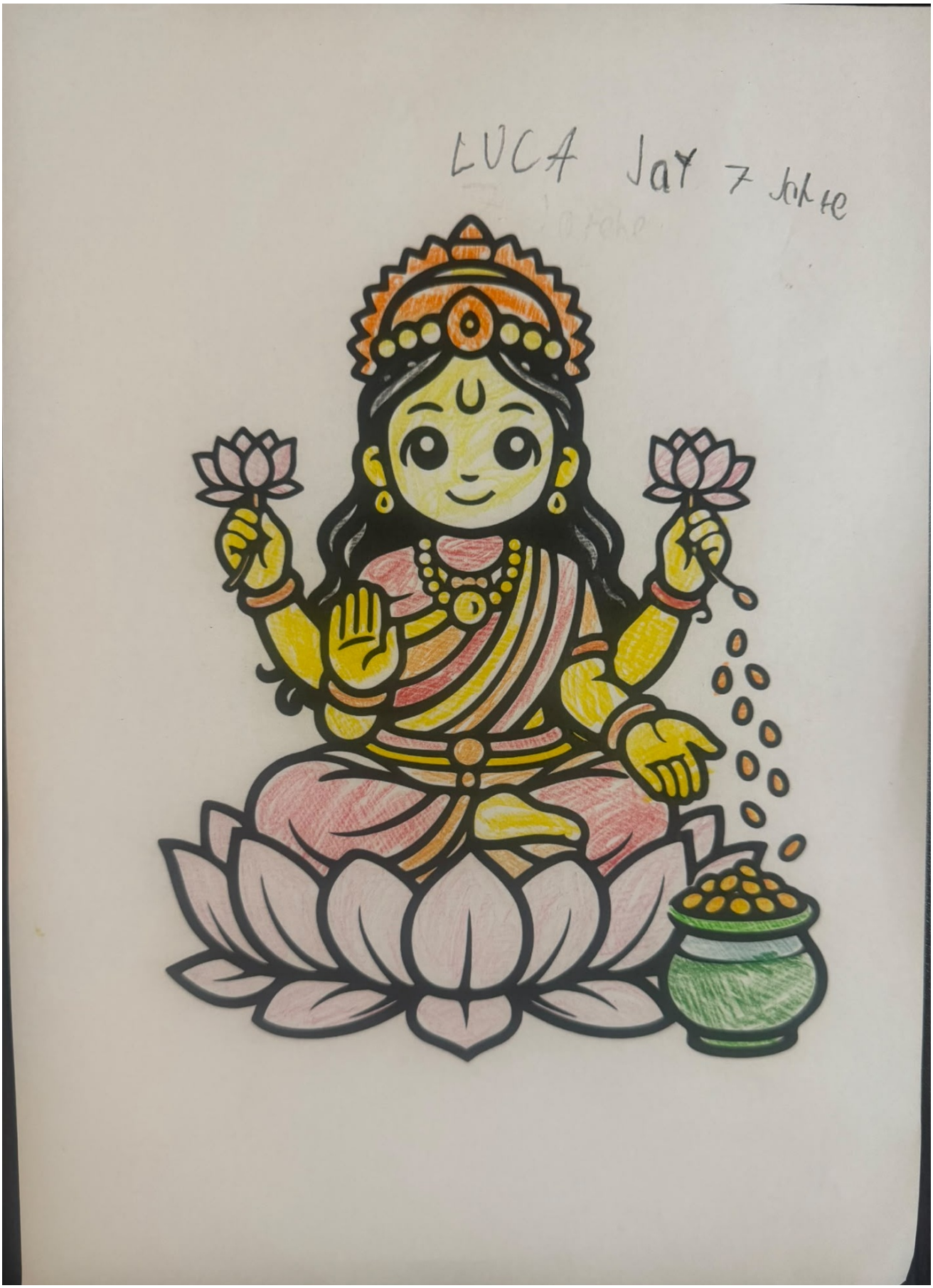
বুধবার, ২১এ অক্টোবর, দশমী

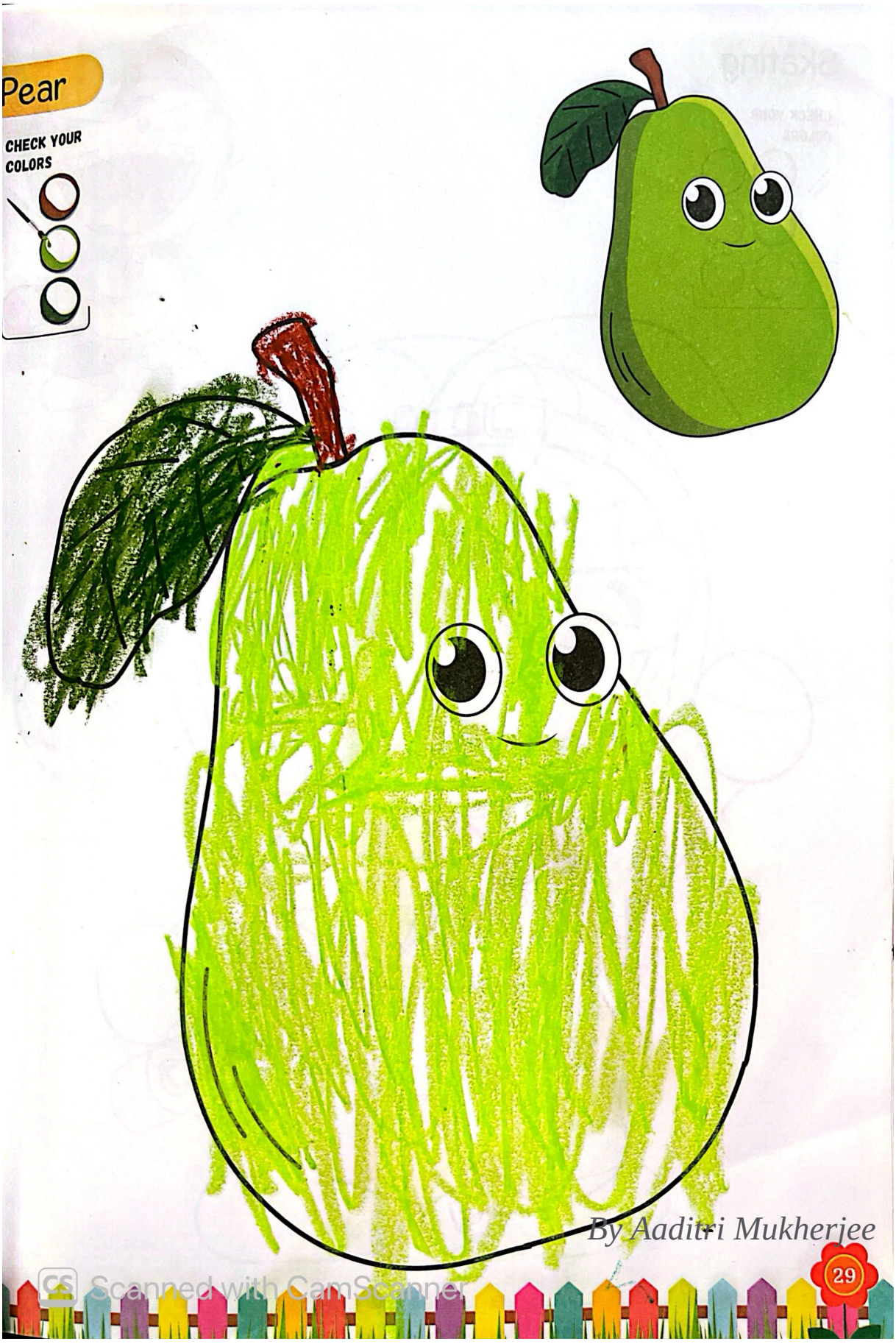
বেলা ১১টা	দশমী পূজা
দুপুর ১২টা	সিঁদুর খেলা
দুপুর ১টা	প্রসাদ বিতরণ ও মধ্যাহ্নভোজ


Eshana Ghosh



By Aaditri Mukherjee


LUCA



Scanned with CamScanner


HORBACH
Contact me
Himani Kishore
Financial Planning for Expats
...in following areas
Basic Insurances & Health Care
Retirement Planning
Wealth & Estate Management
Portfolio Optimization & Diversification
Corporate Solutions for Employers & HR
Rental Properties Investments & Loans
Investments incl. Private Equity
Family Planning & Children Savings
IHK Certified Financial Advice
3000+ Proven Financial Concepts
Book a cost free consultation
Specialized for Indian Expats in Germany

THE EARTHLY GODDESS

By Deepika Singh

Today is Durga Puja.
With immense pomp and splendour,
We welcome you Maa.

Alas! our rustic Durga is uninvited.
Upon Your advent, we spend extravagantly.
What a pity! Our mortal Durga is deprived of money.

Oh, Maa! we clad you with the finest silk,
Sadly, our human Durga's clothes are torn and tattered,
Her body shrouded in shame.

Maa, we present You with the finest delicacies.
See! At the corner of the street,
Our dusky Durga is gobbling up the leftovers.

With one hand, we worship You with a lamp,
Yet the same lamp is used to set our living Durga ablaze.

We welcome You, Maa, along with
Your children.
How bitter! Our earthborn Durga's children are ignored.

We pray to You with utmost reverence,
Alas! Our finite Durga is disrespected.

The hands that pray to You
Are the same hands that kill
countless Durgas of this world.

My dear folks,
Our Maa is in tears.

Let us all hymn the song of humanity,
And shield our Earthy Durga.



A View Through the Window: Bonn-Oberkassel

By Ayana Datta

If you have lived in the Bonn–Cologne region, or even in Düsseldorf to the north or Koblenz to the south, Bonn would be hard to miss. Much like the famous river on whose banks it stands, the former West German capital has a reputation of its own— even if, for many people, that reputation rests largely on one fact: it is the birthplace of Beethoven.

There may, however, be people who have never heard of Bonn's southernmost district on the right bank of the Rhine, just before the municipality of Königswinter begins. This little corner of the world is called Bonn-Oberkassel. It is the place I proudly call home.

Scenically, Oberkassel captures much of what makes Bonn special. The mighty Siebengebirge rises in view, its hills accessible to anyone who enjoys exploring on foot, while the Rhine flows past in all its glory. It feels like a small village, sheltered between the mountains and the river. Not quite the Gandalf-esque "You shall not pass!" from *The Lord of the Rings*, but more like Mother Nature saying, "If you're not welcome here, I'll make it very difficult for you to get in — or get through."

There is also an interesting historical parallel between this place and Kolkata. Modern Kolkata grew from three villages — Sutanuti, Gobindapur and Kalikata. In a somewhat similar way, today's Oberkassel brings together several settlements that were once distinct, including:

* Berghoven
* Büchel
* Broich
* Meerhausen

Berghoven is documented as early as 873, Büchel in 1202, Broich in 1306 and Meerhausen in 1442. The name **Oberkassel**, however, has a history of its own. One explanation links it to a Roman fortification, suggesting that the name evolved from **Römerkastell** through earlier forms

such as **Cassele** and **Cassela**. Another theory traces it to the Celtic word **Cassola**, associated with marshland or a wet landscape. The “Ober” — meaning “upper” — distinguishes this place from other locations with similar names. The precise origin of the name remains uncertain.

But if we are going to talk about history, let me introduce you to Oberkassel’s oldest known residents. They were here long before Oberkassel existed as a named settlement. Around 14,000 years ago, a man and a woman were buried here alongside their dog.

Often referred to as the “Oberkassel Man” or the “Oberkassel Couple”, depending on the context, the discovery is one of the region’s most remarkable links to the distant past. In February 1914, quarry workers discovered the human remains and the dog’s bones beneath flat basalt slabs at the Stingenberg quarry. The burial also contained traces of red ochre and carefully worked objects made from bone and antler.

The man was probably around 50 years old, while the woman was estimated to have been between 20 and 25. Both were *Homo sapiens* — modern humans — who lived during the Late Palaeolithic, towards the end of the last Ice Age. Their burial offers a glimpse into a world where the climate was changing and human communities lived as hunter-gatherers.

And yes, the animal really was a dog, not simply a wolf. The remains are recognised as belonging to one of the oldest known domestic dogs, although the precise relationship between early dogs and wolves remains a subject of scientific investigation. The burial’s combination of two human individuals, a dog, and worked objects makes the find especially significant.

The remains and associated finds can be seen at the LVR-LandesMuseum Bonn. Above the former quarry, the Rabenlay observation platform gives visitors a view over the landscape surrounding the discovery site. Standing there, it is remarkable to think that people and their dog were laid to rest in this very area around 14,000 years ago.

The Rabenlay and the former Stingenberg quarry are also part of a much larger story: Oberkassel’s basalt industry. For decades, the hills here were worked for basalt, the dark volcanic rock that became one of the area’s defining resources. The quarries were not merely scars in a scenic landscape; they were important centres of local industry. Their output was so substantial that Oberkassel even developed its own small railway system.

The quarries needed to move enormous quantities of basalt from the hills down to the Rhine and to nearby railway connections. To make that possible, quarry operator Christian Uhrmacher began building a dedicated railway in 1877, known as the **Basaltbahn**.

One of its ingenious features was a **Bremsberg**, or braking incline, designed to handle the steep terrain. Loaded wagons could descend using gravity, while empty wagons were hauled back

uphill. Horses were used in the system before locomotives took over some of the work. The Basaltbahn eventually closed in 1929, leaving behind another fascinating chapter in Oberkassel's industrial past.

But that was not the end of Oberkassel's relationship with trains. For such a small place, it has had a surprisingly eventful railway history.

From 1870 until 1919, Oberkassel was home to a railway ferry, known in German as a **Trajekt**. Railway wagons could be carried across the Rhine, connecting the railway network on the right bank with the lines on the left. Before the Bonn–Beuel Rhine bridge opened, this ferry played an important role in linking the two sides of the river. Even today, traces of the old ferry landing can reportedly be seen at low water.

If you have lived in the region for any length of time, you may have travelled on the right-bank railway line between Cologne and Koblenz, or somewhere along that route. You might even have passed through Bonn-Oberkassel without giving its station a second thought. After all, who pauses to admire a sleepy little railway station on an ordinary journey?

Yet, there was a time when Oberkassel station was an important link in the regional transport network. The station opened in July 1870, when the railway from Neuwied reached Oberkassel and the ferry provided a connection across the Rhine. Its surviving classical-style station building also dates from 1870 — a quiet reminder of the days when this small district played a much bigger role in moving people and goods around the region.

However, if you think Bonn's southernmost district is merely a collection of old quarries and forgotten railway lines, you would be mistaken. Oberkassel is also home to a garden with roots stretching back around 150 years: Arboretum Park Härle. Covering approximately 4.7 hectares, the arboretum contains a remarkable variety of trees and plants, including specimens planted in the nineteenth century. It is a reminder that Oberkassel's history is not only industrial; it is also botanical, architectural and deeply connected to the landscape.

If hiking is your thing, bring your walking shoes. The wooded hills around Oberkassel conceal three striking former quarry lakes: Dornheckensee, Blauer See and Märchensee.

Dornheckensee, with its steep, dark basalt cliffs, is a hidden gem — and an unforgettable sight. Blauer See lies among the wooded slopes, its water framed by the remains of the old quarry. Märchensee, tucked away in the woods, has a more mysterious atmosphere. With a little imagination, you can picture fairies dancing across its surface on a full-moon night. Perhaps that is why its name, which translates roughly as "Fairy-Tale Lake", feels so fitting.

A word of warning, though: admire these lakes from the shore, but do not attempt to swim in them. Former quarry lakes can be dangerously deep, with steep underwater walls and cold water. Check and obey local restrictions at each site, and do not assume that a lake is safe for swimming simply because it looks calm.

So, the next time you find yourself on the right bank of the Rhine in Bonn, with a little time to spare — perhaps enough to get off at the small station at Bonn-Oberkassel — consider exploring this former village, now part of the city. Between its prehistoric past, industrial heritage, wooded hills, and riverside views, it offers far more than its modest size might suggest.

And if you can stay until sunset, do. The light over the Rhine can be mesmerising, offering a view that feels a world away from the bustle of the city centre. At six in the evening, the bells of St. Cäcilia — a church documented as far back as 1144 — may remind you to slow down, take a breath and enjoy the simple pleasure of admiring the view just outside your window.



Durga Puja – Die Geschichte der Göttin Durga

für unsere Kinder
Von Priya Bibi

Vor langer, langer Zeit bedrohte ein mächtiger Dämon namens Mahishasura die Welt. Er war sehr stark, verbreitete Angst und glaubte, dass niemand ihn besiegen könnte. Die Götter waren ratlos, wie sie das Böse bekämpfen könnten. Da überlegten sie sich etwas ganz Besonderes: Sie vereinten ihre Kräfte und aus ihrer gemeinsamen göttlichen Energie entstand Durga – eine supermächtige Göttin!

Wenn Ihr die Protima (Statue) anschaut, fallen Euch vielleicht Durgas zehn Arme und ihr drittes Auge auf. Jeder ihrer Arme trägt eine besondere Waffe oder ein Symbol, das ihr von den Göttern gegeben wurde. Sie zeigen, dass Durga viele Kräfte in sich vereint und für jede Herausforderung gewappnet ist. Sie kann gleichzeitig beschützen, kämpfen und Gutes bewirken.

Auch das dritte Auge auf ihrer Stirn hat eine wichtige Bedeutung. Es steht für Weisheit und eine besondere Art des Sehens. Durga kann damit nicht nur das sehen, was vor ihren Augen passiert, sondern auch die Wahrheit hinter den Dingen erkennen. Es symbolisiert ihre außergewöhnliche Kraft und ihre Fähigkeit, Gut und Böse zu unterscheiden.

Auf einem Löwen reitend, zog sie los, um Mahishasura entgegenzutreten. Es kam zu einem langen und schwierigen Kampf. Doch Durga ließ sich nicht einschüchtern. Mit ihren göttlichen Kräften besiegte sie schließlich den Dämon. Durga steht deshalb für den Sieg des Guten über das Böse und für Mut, Gerechtigkeit und Hoffnung.

In der bengalischen Geschichte ist Durga nicht allein. Auf der traditionellen Protima sehen wir sie gemeinsam mit ihren vier Kindern. Jedes Kind hat eine ganz besondere Kraft:

* Ganesha – der beliebte Gott mit dem Elefantenkopf. Er steht für Weisheit, Glück und einen guten Anfang und hilft dabei, Hindernisse aus dem Weg zu räumen.
* Lakshmi – die Göttin des Glücks, des Wohlstands und der Fülle, also all dessen, was unser Leben reich und glücklich machen kann.
* Saraswati – die Göttin von Wissen, Lernen, Musik und Kreativität. Sie erinnert uns daran, wie wertvoll Wissen und Bildung sind.
* Kartikeya – der Gott von Mut, Stärke und Tapferkeit. Er wird oft als Krieger dargestellt und steht für die Kraft, sich Herausforderungen zu stellen.

So erzählt die Protima nicht nur die Geschichte von Durgas Sieg. Die ganze Familie erinnert uns an verschiedene Kräfte, die uns im Leben helfen können.

Während der Durga Puja wird diese Geschichte jedes Jahr neu zum Leben erweckt. Familien und Freunde kommen zusammen, beten, essen, singen, tanzen und feiern gemeinsam.

Vielleicht habt Ihr dabei schon die lauten Dhak-Trommeln gehört. Auch das Muschelhorn, Shankha genannt, wird immer wieder laut geblasen. All dies gehört zu den traditionellen Klängen der Puja und verkündet feierlich die Ankunft und Anwesenheit der Göttin.

Und dann gibt es noch den Dhunuchi-Tanz: Menschen tanzen mit kleinen, kunstvoll verzierten Gefäßen. Dazu erklingt der Rhythmus der Dhak-Trommeln. Der Tanz ist eine festliche Art, Durga zu ehren und ihr Freude und Hingabe zu zeigen.

Die kunstvoll gestaltete Protima erinnert uns dabei an eine einfache, aber wichtige Botschaft:

Auch wenn das Böse manchmal sehr mächtig erscheint – Mut, Zusammenhalt und das Gute können stärker sein.

স্বপ্নে ফিরে আসে বাংলা

শতরূপা দাস মুখার্জী

কাল বাংলা পরীক্ষা। অথচ এখনো একটাও বাংলা টেক্সট পড়া হয়নি। রোজ ভাবি, একটা একটা করে গল্প পড়ে নেব। কিন্তু অন্য সাবজেক্টের জন্য বাংলা পড়ার সময়ই হয়ে ওঠে না। বাংলা ব্যাকরণ তো সব গুলিয়ে খেয়ে ফেলেছি! জানি না, এখন কীভাবে পাস করব।

গদ্য, পদ্য, ব্যাকরণ, রচনা, ভাবসম্প্রসারণ—সব মিলিয়ে পড়ার টেবিলে যেন এক বিশাল সমুদ্রের সামনে এসে দাঁড়িয়েছি, যার কোনো তল নেই। পড়ায় মনোযোগ দেওয়ার চেয়ে অনেক বেশি জোরালো হয়ে উঠছে মনের মধ্যে সারা বছর বাংলা না পড়ার অপরাধবোধ। সেই অপরাধবোধের সঙ্গে এক অদ্ভুত যুদ্ধ চলছে।

নাগরদোলায় চড়ার সময় ওপর থেকে নিচে নামলে বুকের মধ্যে যে হঠাৎ একটা শূন্যতা তৈরি হয়, ধড়াস করে ওঠে বুকটা, ঠিক সেই রকমই একটা শূন্যতা বুকজুড়ে এখন খেলে বেড়াচ্ছে। বইগুলোর ওপর হাত দিতেও ভয় করছে, গায়ে কাঁটা দিচ্ছে।

কী হবে এখন? বাংলায় ডাহা ফেল হয়ে যাব? আর মাত্র একটা রাত বাকি। এই এক রাতে এত বড় সিলেবাসের অর্ধেকও শেষ করা হবে না।

অনুশোচনায় চোখ জলে ভরে উঠল। সেই সঙ্গে দৃষ্টিও ঝাপসা হয়ে এল। এইসব চিন্তা আর ক্লান্তিতে যেন সারা দেহ অসাড় হয়ে এল। চোখ বুজে আসতে লাগল। ঘুম এসে তার মায়াজাল চারদিকে ছড়িয়ে দিল।

হঠাৎ সুদূর থেকে এক সুমধুর ধ্বনি নিজের অস্তিত্ব জানান দেওয়ার চেষ্টা শুরু করল। ধীরে ধীরে সেই ধ্বনি বিকৃত হয়ে এক বিকট শব্দে পরিণত হলো। সেই বিচ্ছিরি শব্দ ঘরের শান্তি ভঙ্গ করে, কান ঝালাপালা করে আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিল।

ধড়মড় করে বিছানায় উঠে বসলাম। মোবাইল ফোনে অ্যালার্ম বাজছে। হাত বাড়িয়ে ফোনটা নিয়ে অ্যালার্ম বন্ধ করলাম।

উফ্! তাহলে এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলাম!

ক্ষণিকের মধ্যে বাস্তবে ফিরে এলাম। এখন জার্মানির কোলন শহরে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে বাংলা পরীক্ষার স্বপ্ন দেখছিলাম!

তবে এই প্রথম নয়। এর আগেও বহুবার বিভিন্নভাবে এই একই স্বপ্ন দেখেছি। কখনো মনে হয়েছে, বাংলা পড়া হয়নি, অথচ পরীক্ষার হলে গিয়ে বসেছি। প্রশ্নপত্র হাতে নিয়ে বুঝতে পারছি না কী লিখব, কিছুই মনে পড়ছে না। কখনো আবার পরীক্ষার সময় প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, অথচ উত্তরপত্রের অনেকটাই ফাঁকা পড়ে রয়েছে। প্রতিবারই সেই একই ভয়, একই অসহায়তা। ঘুম ভাঙার পর স্বস্তি পেয়েছি ঠিকই, কিন্তু মনের মধ্যে কোথাও যেন একটা অস্বস্তি থেকে গেছে।



তারপর নিজেকেই প্রশ্ন করলাম, কী করে ভুলে গেলাম যে এখন বাংলা ভাষার প্রয়োজনীয়তা আমার জীবনে বিশেষ নেই? এমনকি আগামী জীবনেও হয়তো বিশেষ প্রয়োজন হবে না। শুধুমাত্র বাড়ির লোকগুলোর সঙ্গে কথা বলার জন্যই ভাষাটার প্রয়োজন হয়।

কিন্তু বাংলা পরীক্ষার কথা কেন ভাবছিলাম?

কলকাতায় থাকতে বাংলা তো শুধু স্কুলেই পড়েছি। স্কুলের গণ্ডির বাইরে পা রাখার সঙ্গে সঙ্গেই বাংলা ভাষার প্রয়োজন কতটা কম, তা ইংরেজিতে লেখা মোটা মোটা অনার্স আর এম.এসসি.-র বইগুলো বুঝিয়ে দিয়েছিল। চাকরির ইন্টারভিউতেও কথা বলতে হতো ইংরেজিতে। দেশে থাকতেই বাংলার শিকড় উপড়ে তুলে অন্য ভাষাকে বেশি আপন করে নিতে হয়েছিল।

এখন বাংলা তো অনেক দূর, ইংরেজির প্রয়োজনও নিয়মিত সেভাবে হয় না—শুধু অ্যাপল টিভি অথবা নেটফ্লিক্সে সিরিজ দেখার সময়টুকু ছাড়া।

এখন মাথার ওপর ছড়ি ঘোরায় অন্য এক Sprache। ভাষাটার নাম Deutsch।

প্লাস্টিকের বোতলে কয়েকটা পাথরের টুকরো ভরে ঝাঁকালে যেমন শব্দ হয়, এই ভাষাটাও আমার কানে অনেকটা তেমনই শোনায়। বাংলা ভাষার মধুর কোমলতা আমার কানে যেভাবে বাজে, জার্মান ভাষা কখনো সেভাবে বাজে না।

ছোটবেলা থেকে যে ভাষায় কথা বলে বড় হলাম, আজ সেই ভাষার অস্তিত্বই আমার জীবন থেকে প্রায় বিলুপ্ত। তাই হয়তো অন্তরের গভীরে লুকিয়ে থাকা বাংলা ভাষার প্রতি সুপ্ত ভালোবাসা বাংলা পরীক্ষার ভয় হয়ে ঘুমের মধ্যে স্বপ্নে এসে দাঁড়ায়।

এইভাবেই বারবার মনে করিয়ে দেয়—আমি হয়তো তাকে ভুলে যাচ্ছি, তার অস্তিত্ব থেকে অনেক দূরে চলে যাচ্ছি, আমার শিকড় উপড়ে তুলে দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছি।

এই সমস্ত অনুভূতি যেন পরীক্ষার হলে ঢোকার ভয়কেও ছাপিয়ে যায়। আমার স্বপ্নে এসে সেই কথাই জানান দেয় আমার মাতৃভাষা বাংলা।

মনটা কি তাহলে এখনো নিজের শিকড় আঁকড়ে ধরে থাকতে চায়? সেই জন্যই হয়তো আজ লিখতে বসেছি নিজের ভাষায়। যে ভাষা আমাকে আমার সমস্ত অনুভূতি পরিষ্কারভাবে ব্যক্ত করতে সাহায্য করে। যে ভাষায় কোনো বাধা ছাড়াই কলম লিখে যেতে পারে।

না, ভুলে যেতে চাই না। সেই কথাটাই এই লেখার মাধ্যমে উৎসর্গ করলাম আমার মাতৃভাষাকে।

আমি জানি, বাংলা আরও অনেকবার এই রকম স্বপ্নের মাধ্যমে আগের মতোই ফিরে ফিরে আসবে। আমি হয়তো আমার ভাষা ভুলে যাওয়ার ভয় পাব, কিন্তু বাঁচিয়ে রাখব এভাবেই—এখন যেমনটা করছি, নিজের ভাষায় নিজের মনের কথাগুলো লিখে।

এবার একটা প্রশ্ন আমার পাঠকদের কাছে—

“এই একই স্বপ্ন কি আপনারাও কখনো দেখেছেন? বাংলা ভাষাকে ভুলে যাওয়ার স্বপ্ন?”



Satarupa Das Mukherjee



RESONANCE

By Sukanya

Bornini alighted from the night-black car, closed a few buttons of her dark beige jacket and smiled heartily at the middle-aged Ukrainian driver and said, “Vielen Dank” as the man looked at the red dot on her forehead and replied without any animation, “Ah. Gerne.” She then turned her head to face the picturesque white Baroque-style castle and was charmed by the beautifully landscaped garden lined with statues and fountains. Bornini squeezed her eyes a bit to find out which of the four glass houses could be the venue for that day’s Saptami celebration. “Saptami will be celebrated over two days this year,” Bornini’s mother had informed her in the last phone call they had on the previous Sunday, according to the dark pink almanac that families back in her city would traditionally consult as the household directory to find out about the date and time of the many religious celebrations occurring throughout a Bengali year.

As she was about to enter the celebration venue, Bornini felt a rush of excitement to be part of something she had never experienced before, the observance of the auspicious autumnal festivities, seven thousand kilometres away from her home city. The first-year postgraduate student of Informatics, Bornini Banerjee, for the nth time checked if the pleats on her saree were in place and took out a tiny mirror that her elder brother had bought for her from a curio shop at the Mall Road of Darjeeling to check if her cherry lip colour got smudged by the espresso macchiato she drank before hopping into the Uber. The journey to the venue from her shared flat in Garching was anything but smooth. Even though Bornini had no prior plans to splurge her student-job money on a cab, the connecting tram en route to the castle stopped abruptly on the way due to a maintenance glitch. Bornini did not want to wait long for a bus in her cotton saree and half-trench jacket, as the October rain claimed substantial density.

The entrance to the hall had no impressionable sign of any traditional pujo decorations, but as she craned her neck, Bornini saw two matt green iron posts of the glass house adorned with sleek garlands of marigold, made of deep orange paper pom-poms, and a string of mango leaves or *aamer pallab* made of plastic. Just before stepping into the hall, Bornini felt a bit apprehensive as she did not know anyone from the city’s Bengali association and had randomly registered on their webpage as she was missing Kolkata quite badly during the festive times. But she was kind of hopeful of making at least one or two meaningful connections at the festival that day.

The mellow autumn light, the steady dip in temperature from the beginning of October, and the panoramic yellow and orange maples along her campus did not help Bornini much to imagine herself like a protagonist of a big-budget Karan Johar movie, in her melancholic solitary existence abroad, romantically removed from her city to enjoy the crisp cold of fall, striding along the campus in her Chelsea boots that her father had got for her from the old shop of handmade leather accessories at Free School Street. She was rather depressed and wanted to feel anything to do with the pujo spirit, still very much running in her Bengali veins, being an expatriate for just six months in Germany.

Bornini suddenly started missing Sejal, who was supposed to accompany her to the celebration, being her best friend and flatmate, who studied Informatics along with her at the university. It was Sejal's white, maroon and gold *gharchola* saree that Bornini was wearing, as she could not manage to find a matching plum-coloured blouse for the *dhakai* she had planned to wear, and the Gujarati drape could be easily teamed with her dove white pullover. Sejal, however, was more hyped about coming to the celebration, looking forward to the overpowering red and white-themed *durgostsav* she had been fascinated by since childhood in a few primetime Hindi TV soaps or Sanjay Leela Bhansali's magnum opus based on Sarat Chandra Chattopadhyay's cult classic.

Sejal was down with viral *Husten und Fieber* for three consecutive days, and before leaving their flat, Bornini felt quite sad to see how her roommate looked exhausted with intermittent bouts of coughing and sneezing. Before lending her mother's red and gold tussar to Sejal, Bornini did much to explain to her that those generic, overstimulated representations of Bengali ritualistic traditions in mainstream Hindi movies are quite far-fetched and overpoweringly red and white. Durga Puja celebration in Bengal is about harmonious confluence in their community and neighbourhood, explained Bornini, breaking all sorts of limiting stereotypes and a shallow approach to religion, culture and community in the name of faith, as often practised in other parts of their country.

As soon as Bornini stepped into the lovely glass house, with a charming *shabeki protima* at the western end of the long hall with natural light coming from the southern-side windows, a man and a woman, in a shiny green *panjabi* and a brocade magenta *saree*, respectively, stopped her and asked her to show the QR code of registration. The woman with the glossy blue talon of her right index finger pointed at the name Ms. B. Banerjee among a list of ninety guests, and Bornini felt the same kind of nerves that she had felt during the first day of her Grade 10 board examination, while showing her registration number from her admit card to the bald-headed examiner with a crooked nose featuring grey nasal hair.

The man, who identified himself as Apoorva Sengupta, smiled at Bornini warmly and gave her a plastic wristband with the association's acronym printed on it in bold blue, the kind of ones they give at the entry of amusement parks, telling her, "Welcome to our pujo, Bornini. Do not lose this band." The woman, not more than thirty-five, somehow curtly said to Bornini, "You have not paid for the evening dinner, have you?" Bornini said that she was not sure if she would stay that long as she must go back to her sick roommate to help her brew some broth, and the woman looked at her as if she was scrutinising Bornini and gave a reptile-like glance towards the man. Bornini added that the association's website had mentioned that the day's lunch was free and donation was optional for students. "Oh, you are just a student? Then show me your ID." The man had an apologetic smile, as if on behalf of his colleague, and Bornini returned a half-smile to both of them after showing them her university identity card.

It was Bornini's very first interaction with anyone speaking Bengali after a gap of six months, but Bornini, quite opposite to what she expected to feel, realised that her enthusiasm was declining softly. Only last month, Bornini, along with five other of her Indian friends from the university, were at the Oktoberfest, a world-famous, large-scale traditional German celebration of food, beer and music. But neither she nor her university mates felt slighted by the Germans and even got complimentary beers at a makeshift tavern on the last day of the fest.

Bornini found an empty chair at a table with beautiful women draped in expensive silk sarees and two young girls in frilly pink and yellow frocks worn as tunics with high-neck pullovers and a reluctant teenager in oversized *kurta-pyjamas*. While checking the day's schedule on the club's website on her phone, she heard a woman whom others were calling Madhumita talking elaborately about her gold bangles that she had inherited from her grandmother at her wedding and how her husband got her pearl and gold danglers from *P.C. Chandra Jewellers* last Christmas, similar to the one worn by Deepika Padukone in *Piku*. Her listener, who was being called Priyanjali by others, added to the conversation, "Every year when we go to India, I make sure that Apoorva adds to my bangle collection." The third voice was that of Shrobona, who said, "This morning my girls wanted to straighten their hair like me. I told them, first get a boyfriend and then think of borrowing my straightener. Hehe!" Bornini realised that these women might not be the connections she would wish to establish. And she excused herself from the table to go somewhere near the *pratima*, away from the throng of jewellery-obsessed devotees.

After the Saptami anjali, Bornini sat at a table where a middle-aged woman reminded her of her paternal aunt. This woman was not paying any attention to the *mantra* being chanted on the amplifier by the purohit, but she kept talking about her missing coat that she had accidentally left on the Bernina Express last summer. She was sad because her Burberry jacket was a gift from her husband's aunt in London and would match perfectly with her brown *baluchari* saree and her chestnut highlights. Bornini understood that this too might not be her table. It was, however, five thirty, and Bornini went to Apoorva Sengupta to pay for her dinner, who kind of told her in euphemism that he was not proud of how Kaveri Majumdar spoke to Bornini earlier that afternoon. Lunch was sumptuous with *bhoger khichudi*, *begun bhaja*, *labra* and *roshogolla*, and Bornini missed Sejal, thinking how much she would love to eat the Bengali spread. She sat with a few other students coming from different parts of India—a Chemistry undergraduate student from Jaipur, a girl from Ahmedabad who knew Sejal through social media, and an M.Tech student from Patna.

As evening fell, the cultural programme commenced, and there were some awe-inspiring performances of mellifluous songs and soulful Bengali recitations. Bornini concentrated on the face of the female announcer and understood that she was not very fond of the man she was co-hosting with but had to somehow deal with him, with a miserable look on her face, leaking

resentment or disgust or a mix of both, hidden skilfully behind her colour corrector and dark-rimmed glasses. She saw a middle-aged man in the audience looking repulsively at the backless costume of a charming young performer doing a dance recital onstage, thinking that no one was watching him. Watching the final group dance, Bornini was amused by the leading lady taking all the stage space, which was somewhat arrogant, while others just played their part, deep in the background, merely as stage props or furniture.

At the dinner table, as Bornini quietly enjoyed the *jeera* rice, *paneer, alurdom, tomato chutney and papad*, she came across a young Bengali man, whom a listener was calling by the name Aritro, explaining in slow but impeccable German to a young German student the evils of religious dogmatism and patriarchy showcased by Satyajit Ray in his film *Devi*. Bornini felt like she had heard Aritro's voice before, and someone asked the man what he thought of Rituparno Ghosh's film *Utsab*. Aritro said that he loved the cinematography and the narrative honesty of the film, while Bornini added, "I loved how Rituparno showed the old house as a symbol of almost-dilapidating ties among the family in the backdrop of the pujo festivities." And at that table Bornini met people she could have an organic conversation with for the next two hours—a married couple in their thirties, two young gentlemen, three young women and Aritro. They talked about Ray's adaptations of Tagore, films that used pujo as a narrative frame and women as forceful agencies in Bengali cinema. And Aritro and Bornini came to know that they loved Konkona Sen Sharma both as an actor and filmmaker and *Mr. and Mrs. Iyer* was their favourite Aparna Sen film.

As the crowd started to disperse from the hall, twenty-five-year-old Aritro asked a younger Bornini, "Hey. Would you like to exchange numbers… maybe?" Bornini smiled at Aritro almost involuntarily and told him, "You could follow me on Instagram instead." As Aritro got up from his chair and took his sling bag, Bornini readily recognised the white and purple *Freitag* with the inscription ARC. It was the same bag that she saw at the table next to her at Oktoberfest, occupied by six partially intoxicated men, all of them wearing masks as hobbits. Aritro Roy Chowdhury followed Bornini Banerjee on Instagram that night after walking her up to the U6 metro station, sometimes holding her leather handbag and sometimes her left palm as she skilfully walked around puddles, trying not to spoil her friend's saree. It took them around forty minutes to reach the station after getting a *Lagerbier* each, a route that could be easily covered in thirty by even the laziest of commuters. Infinite pins of rain fell from the sky as night arrived slowly, but the cold German rain failed to touch these two Bengali souls who seemed to walk in a warm, giddy, mystic bubble of their own through the streets of a half-asleep alien city.

লাল জুতোর ভেতর বৃষ্টি

অভিষেক দাস

শৈশব-কৈশোরে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, সত্যজিৎ রায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় এবং সমরেশ মজুমদারের লেখা পড়ে মনে জন্ম নেওয়া ভ্রমণ, রহস্য ও অজানাকে জানার আকাঙ্ক্ষার পাঠস্মৃতি থেকে অনুপ্রাণিত।

ঘটনাটা ২০১৪ সালের। তখন আমার বয়স একুশ, পুণের এক কলেজে পড়ি, আর হোস্টেলের এক বছরের স্বাধীনতা আমাকে বোঝাতে শুরু করেছে যে পৃথিবীর বেশিরভাগ বিপদই অন্য লোকের জীবনে ঘটে। দীর্ঘ ছুটিতে প্রথমবার বাড়ি ফিরছিলাম। বন্ধুদের কাছে কলকাতার জন্য মন কেমন করার কথা স্বীকার করিনি, অথচ ট্রেনে ওঠার আগের রাতে মাকে ফোন করে ট্রেন নিয়ে নিয়েছিলাম, পৌঁছোনোর দিন পোস্ত হবে কিনা

পুণে থেকে হাওড়াগামী আজাদ হিন্দ এক্সপ্রেসের তৃতীয় শীতাতপনিয়ন্ত্রিত কামরা, বি-টু। দরজার পাশে সাঁটা যাত্রীতালিকায় নিজের নাম দেখে উঠেছিলাম—অভিষেক দাস, একুশ, ওপরে শয্যা। সঙ্গে ব্যাকপ্যাক, ট্রলি আর হোস্টেলের আলমারি থেকে উদ্ধার করা আধপ্যাকেট কাজুবাদাম। কামরায় ছিলেন স্কুলশিক্ষিকা কাকলি দত্ত, ওষুধ কোম্পানির বিক্রয় প্রতিনিধি তপন সাহা, সফ্টওয়্যারকর্মী রিয়াজ এবং আরও কয়েকজন সাধারণ যাত্রী; কেউ খবরের কাগজ পড়ছিলেন, কেউ খাবারের বাক্স খুলছিলেন, কেউ চা দেওয়ার জায়গা নিয়ে দরকষাকষি করছিলেন।

আমাদের সামনের নিচের শয্যায় বসেছিলেন সুদীপ বসু ও তাঁর চার-পাঁচ বছরের মেয়ে ইরা। লোকটি রোগা, পরিচ্ছন্ন, নিচু গলায় কথা বলতেন। ইরা ট্রেন ছাড়ার আগেই বাবার কোলে ঢলে পড়েছিল। তার ডান পায়ে ছিল সাদা ফুল আঁকা একটি লাল জুতো, বাঁ পায়ে গোলাপি মোজা। কাকলিদি অন্য জুতোর কথা জিজ্ঞেস করলে শিশুটি চোখ না খুলেই বলেছিল, “মা—” সুদীপের হাত সঙ্গে সঙ্গে তার কাঁধে শক্ত হয়ে উঠেছিল। “চুপ, ঘুমাও।” তারপর আমাদের জানালেন, জুতোটার অন্য পাটি স্টেশনে হারিয়েছে।

কিছু পরে কাকলিদি মায়ের কথা তুললে তিনি জানলার বাইরে তাকিয়ে বললেন, “ওর মা আর নেই।” কথাটায় শোকের চেয়ে বিরক্তি বেশি ছিল, কিন্তু শোকের ভাষা কে কেমন করে বেছে নেয়, সেই বিচার করার অধিকার আমাদের নেই—এই ভেবে আমরা চুপ করেছিলাম। রাতে ঘুম ভেঙে দেখি, তিনি বাদামি শিশি থেকে চামচে সিরাপ ঢালছেন। ইরা মুখ ফিরিয়ে বলছে, “আর না। মা বলেছে—” সুদীপ খুব নিচু গলায় তাকে থামালেন। আমার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই শিশিটা ব্যাগে ঢুকিয়ে ফেললেন।

পরদিন থেকে দেরি বাড়ল। কোথাও সিগন্যালের আগে দীর্ঘ অপেক্ষা, কোথাও হাঁটার গতিতে চলা। টাটানগর পেরোনোর সময় আকাশ বৃষ্টিতে কালো। ইরার জ্বর এসেছে, কাশির সঙ্গে বুক থেকে সাঁইসাঁই শব্দ উঠছে। তপনবাবু ইনহেলারের কথা জিজ্ঞেস করলে সুদীপ বললেন, দরকার হয় না। সিরাপের লেবেল দেখে তপনবাবু শুধু বললেন, এতে ঝিমুনি আসতে পারে, মাত্রা ঠিক রাখা জরুরি; অনুমান করে রোগ বা ওষুধের সিদ্ধান্ত দেওয়া ঠিক হবে না।

তখন সুদীপের ব্যাগ থেকে একটি ভাঁজ করা কাগজ পড়ে যায়। তুলে দেওয়ার সময় দেখি, শিশু-চিকিৎসকের ব্যবস্থাপত্রে রোগীর নাম ইরা বসু; ওষুধের তালিকায় নীল ইনহেলারও আছে। যোগাযোগের নাম নন্দিনী সেন, পাশে ফোন নম্বর। কাগজটি তিনি প্রায় ছিনিয়ে নিলেন। নন্দিনী কে জিজ্ঞেস করায় বললেন, তাঁর বোন। এক পাটি জুতো, শিশুটির বারবার ‘মা’ বলা, সিরাপের পর অস্বাভাবিক ঘুম, গোপন ইনহেলার আর ব্যবস্থাপত্রের নাম—ক্লু গুলো তখনও আলাদা আলাদা পড়ে ছিল; আমি তাদের একসঙ্গে দেখতে শিখিনি।

খড়গপুরে পৌঁছোতে পৌঁছোতে সময়ের হিসাব ভেঙে গেছে। ঝড়ে কোথাও গাছ পড়েছে, সামনের লাইনে গোলমাল, ঘোষণা বৃষ্টির শব্দে ডুবে যাচ্ছে। খড়গপুর ছাড়ার পর হাওড়া যেন কাছেও, আবার নাগালের বাইরেও। রাত সাড়ে

দশটার দিকে ট্রেন একটি ছোট স্টেশনে থামল। মরচে ধরা ফলকে লেখা—শালিখাবাঁধ। পরে রেলের মানচিত্রে নামটি আর পাইনি; হয়তো সেদিন ঝাপসা অক্ষর ভুল পড়েছিলাম। আমার স্মৃতিতে স্টেশনটি ওই নামেই রয়ে গেছে।

সরু প্ল্যাটফর্মের পশ্চিম প্রান্ত পেরিয়ে আমাদের কামরা দাঁড়িয়েছিল, তাই দরজার নিচে ছিল ভেজা পাথর আর নালা; সামনের কয়েকটি কামরা প্ল্যাটফর্ম পেরিয়েছিল। প্ল্যাটফর্মের ওপারে আরেকটি লাইন, তার পর সিগন্যাল কেবিন, পাম্পঘর ও কয়েকটি রেল কোয়ার্টার। বৃষ্টি তির্যকভাবে পড়ছিল। বিদ্যুৎ চমকালে ধানখেত আর জমা জল এক মুহূর্ত সাদা হয়ে উঠত।

ইরার শ্বাস ছোট হয়ে আসছিল। তপনবাবু সিরাপ আর না দিতে বললেন; ইনহেলার থাকলে দিতে, না হলে রেলকর্মীদের জানিয়ে চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে। কামরার পরিচারক বলল, কতক্ষণ দাঁড়াতে হবে জানা নেই, তবে কেবিনের কেটলিতে গরম জল পাওয়া যেতে পারে। আমি নিজের ফ্লাস্ক নিয়ে নেমে পড়লাম। মা ফোনে বলেছিলেন ট্রেন থেকে না নামতে; কথাটা মনে পড়লেও তখন ফিরে যাওয়ার উপায় ছিল না।

ট্রেনের গা ঘেঁষে পাথরের ওপর দিয়ে প্রায় একশো হাত হেঁটে প্ল্যাটফর্মে উঠলাম। এক বৃদ্ধ রেলকর্মী পাকা পারাপারটি দেখিয়ে বললেন, ওপারের কেবিনে যেতে; দূরে একটি মালগাড়ি আসছে, তাই এখনই পার হওয়া ভালো। দ্বিতীয় লাইন পেরিয়ে কেবিনের বারান্দায় পৌঁছোলাম। ভেতরের কর্মী ফ্লাস্ক নিয়ে পাম্পঘরের কেটলির দিকে গেলেন। তখন বারান্দার শেষ প্রান্তে মহিলাটিকে দেখলাম।

ধূসর সালোয়ার-কামিজ ভিজে গায়ে লেগে আছে, চুল থেকে জল পড়ছে। বাঁ হাতে ফোন, ফোনের সঙ্গে ঝুলছে সবুজ কাপড়ের ছোট্ট থলি। ডান হাতে এক পাটি লাল জুতো—দুটো সাদা ফুল, ভেলক্রোর ফিতে। তিনি জুতোটাকে উলটো করে তালুতে গোড়ালি তিনবার ঠুকে ভেতরের জল ফেললেন, তারপর আমার দিকে তাকালেন।

“আপনি বি-টু-র যাত্রী?”

আমি উত্তর দেওয়ার আগেই তিনি বললেন, “ইরার জ্বর হয়েছে? শ্বাসে শব্দ হচ্ছে?” আমার হাতের ফ্লাস্ক হঠাৎ বরফের মতো ঠান্ডা লাগল। জিজ্ঞেস করলাম, “আপনি কে?”

তিনি এক পা এগিয়ে খুব শান্ত গলায় বললেন, “অভিষেক, ওকে ওই শিশি থেকে আর ওষুধ দেবেন না।”

আমি নাম বলিনি। সুদীপ বলেছিল, ইরার মা আর নেই। বৃষ্টির অন্ধকারে ভেজা মুখ আর লাল জুতো হাতে দাঁড়ানো মহিলাটিকে তাই প্রথমে মানুষ বলে মানতে পারছিলাম না। ঠিক তখন মালগাড়ির হর্ন বাজল। রেলকর্মী ওপার থেকে চেঁচিয়ে আমাকে থামালেন। ধীরে ঢুকে মালগাড়িটি প্ল্যাটফর্ম ও কেবিনের মাঝের লাইনটায় দাঁড়াল; ওয়াগনের সারি আমার ফেরার পথ বন্ধ করে দিল।

“ভয় পাবেন না,” মহিলা বললেন।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “আমার নাম জানলেন কী করে?”

“ট্রেন থামার পর দরজার দিকে গিয়েছিলাম। একজন আপনাকে নাম ধরে ডাকল। পরে কামরার যাত্রীতালিকায় নাম আর বয়স মিলিয়ে নিয়েছি।” উত্তরটি একেবারে সাধারণ। তবু ভয় কাটল না। “ইরাকে চেনেন কী করে?”

“আমি ওর মা। আমার নাম নন্দিনী।”

আমি বললাম, “ওর বাবা বলেছেন আপনি আর নেই।”

নন্দিনী কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। “সুদীপ কি সবাইকে বলে আমি মরে গেছি?” তাঁর গলায় বিস্ময় ছিল না, ছিল পুরোনো ক্লান্তি।

তিনি ফোনে ছবি দেখালেন। কয়েক সপ্তাহ আগের রোদে নন্দিনী ও ইরা; শিশুটির পায়ে সেই লাল জুতোর জোড়া। তারপর আদালতের নির্দেশের ছবি—সুদীপ নির্দিষ্ট সময়ে অন্য একজনের উপস্থিতিতে মেয়ের সঙ্গে দেখা করতে পারবেন, শিশুকে শহরের বাইরে নিতে পারবেন না। পরের বার্তায় সুদীপ লিখেছে, সন্ধ্যার মধ্যে ইরাকে ফিরিয়ে দেবে। তার পর শুধু নন্দিনীর প্রশ্ন: কোথায়, ফোন ধরো, ইরা কেমন আছে।

“পুনেতে অভিযোগ হয়েছে,” তিনি বললেন। “সকালে দেখা করার সময় ও ইরাকে নিয়ে বেরিয়েছিল। আর ফেরেনি। সন্ধ্যায় জানতে পারি আজাদ হিন্দে উঠেছে।”

তিনি রাতের বিমানে কলকাতা এসে গাড়িতে খড়গপুরের দিকে রওনা হয়েছেন। ঝড়ে রাস্তা বন্ধ, বারবার পথ ঘুরতে হয়েছে। খড়গপুরে পৌঁছোনোর আগেই ট্রেন ছেড়ে দেয়। রেল নিয়ন্ত্রণকক্ষ থেকে খবর আসে, প্রচণ্ড দেরিতে ট্রেনটি শালিখাবাঁধে দাঁড়িয়ে আছে। পুলিশ তাঁকে নিয়ে আসছিল, কিন্তু শেষ কালভার্টে জল উঠে গাড়ি আটকে যায়। স্টেশন কাছে দেখে নন্দিনী হেঁটে আগে চলে এসেছেন; পুলিশ পিছনে আসছে।

“নিজে গিয়ে ইরাকে নিন,” আমি বললাম।

“সুদীপ আমাকে দেখলে অন্য দরজা দিয়ে নামার চেষ্টা করবে। রেগে গেলে ও কী করে আমি জানি। লোকজন না আসা পর্যন্ত ও যেন না বোঝে আমি এখানে।”

ওয়াগনের সরু ফাঁক দিয়ে আজাদ হিন্দের নীলচে জানলা দেখা যাচ্ছিল। এত কাছে, অথচ পৌঁছোনোর পথ নেই। আমি জিজ্ঞেস করলাম, “ইরার শ্বাসকষ্টের কথা জানলেন কী করে?”

নন্দিনী কাপড়ের ব্যাগ থেকে নীল ইনহেলার, নেবুলাইজার এবং ব্যবস্থাপত্রের আরেকটি কপি বার করলেন। “ঠান্ডা লাগলে ওর এমন হয়। শিশির ওষুধটা নিষিদ্ধ কিছু নয়, কিন্তু নির্ধারিত মাত্রার বেশি হলে খুব ঝিম ধরে। কতটা দেওয়া হয়েছে, পরীক্ষা ছাড়া বলা যাবে না। ইনহেলারটা সঙ্গে নেওয়ার কথা সুদীপ জানত।”

তখন প্রতিটি অস্বাভাবিক ঘটনার যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা সামনে ছিল। জুতোটির অন্য পাটি গাড়ি থেকে নামার সময় খুলে গিয়েছিল; নন্দিনী তুলে রেখেছিলেন। তিনি মেয়ের অসুখ জানতেন, কারণ তিনিই তার মা। আমার নাম শুনেছিলেন দরজার কাছে, তারপর তালিকায় মিলিয়েছেন। তবু ঝড়, কম আলো ও “ওর মা আর নেই” বাক্যটি যুক্তিকে বারবার দুর্বল করে দিচ্ছিল।

কেবিনের আলো হঠাৎ নিভলে নন্দিনী মোটা ইটের স্তূপের আড়ালে সরে গেলেন। বিদ্যুৎ চমকে কাচে তাঁর ছায়া ভেসে মিলিয়ে গেল। এক মুহূর্ত সত্যিই মনে হল তিনি অদৃশ্য হয়েছেন। তারপর স্তূপের অন্য পাশ থেকে তাঁর ফোনের কথা শুনলাম—পুলিশকে বলছেন, তিনি কেবিনেই আছেন। আলো, স্তূপ আর প্রতিফলনের সাধারণ খেলাকে আমার ক্লান্ত মাথা অলৌকিক করে তুলেছিল।

কেবিনের কর্মী গরম জলে ভরা ফ্লাস্ক দিলেন। মালগাড়ি ধীরে নড়ে পথ ছাড়ল। নন্দিনী ইনহেলারটি আমার হাতে দিয়ে বললেন, “এটা ওর কাছে পৌঁছে দিন। সুদীপকে এখনই কিছু বলবেন না। পুলিশ আসার আগে ট্রেন চললে জরুরি চেন টানবেন।” লাল জুতোটি তিনি নিজের বুকের কাছে রাখলেন। আমি বৃষ্টির মধ্যে কামরার দিকে ফিরলাম।

কামরায় উঠে দেখি ইরা কাকলিদির কোলে আধশোয়া, তপনবাবু তার শ্বাস দেখছেন। সুদীপ দাঁড়িয়ে, মুখ শক্ত। “এতক্ষণ লাগল কেন? কার সঙ্গে কথা বলছিলেন?”

আমি বললাম, মালগাড়ি পথ আটকে দিয়েছিল। ফ্লাস্কটি কাকলিদিকে দিয়ে পকেট থেকে ইনহেলার বার করতেই তাঁর মুখ বদলে গেল। “এটা কোথায় পেলেন?”

ইরা চোখ মেলে ফিসফিস করে বলল, “আমার নীলটা।” সুদীপ সেটি কেড়ে নিতে গেলে তপনবাবু হাত বাড়িয়ে থামালেন। আমি বললাম, ব্যবস্থাপত্রে ইনহেলারের সঙ্গে নন্দিনী সেনের নামও দেখেছি। চারপাশের শয্যা থেকে যাত্রীরা উঠে তাকালেন। রিয়াজ ওপর থেকে নেমে এল।

কয়েক মুহূর্ত পরে সুদীপ আবার শান্ত গলা ফিরে পেলেন। বললেন, তাঁর স্ত্রী মানসিকভাবে অসুস্থ, বিচ্ছেদের মামলা চলছে; তিনি কিছু বলে থাকলে বিশ্বাস করা উচিত নয়। কাকলিদি জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি তো বলেছিলেন, ওর মা আর নেই।” সুদীপ উত্তর দিলেন, “আমাদের জীবনে নেই।”

“সেটা এক কথা নয়,” কাকলিদি বললেন।

দূরে হর্ন শোনা গেল। আলো উজ্জ্বল হয়ে আবার ম্লান হল; চাকার নিচে টান পড়ছে। সুদীপ ব্যাগ কাঁধে তুলে কাকলিদির কোল থেকে ইরাকে নিলেন। বললেন, শৌচাগারে যাচ্ছেন, কিন্তু বিপরীত দিকের সংযোগপথে এগোলেন। তাঁর চোখ দরজা, লোকজন ও অন্ধকারের দূরত্ব মাপছিল। আমি সামনে দাঁড়িয়ে বললাম, “ইরাকে রেখে যান। পুলিশ আসছে।”

ভদ্রতার মুখোশটি সরে গেল। তিনি কাঁধ দিয়ে আমাকে ধাক্কা দিলেন। রিয়াজ সংযোগপথ আটকাল। তপনবাবু বললেন, শিশুটিকে শক্ত করে না ধরতে; তার শ্বাসকষ্ট হচ্ছে। ইরা বাবার বুকে নিস্তেজ হয়ে ঝুলছিল—এক পায়ে লাল জুতো, অন্য পায়ে শুধু ধুলো-লাগা গোলাপি মোজা।

ঠিক তখন প্ল্যাটফর্ম থেকে ডাক এল, “ইরা!”

নন্দিনী খোলা দরজার বাইরে দাঁড়িয়েছিলেন। ভেজা কাপড়, হাতে অন্য লাল জুতো, ফোনে সবুজ থলি। ইরা ঘুমের তলা থেকে চোখ খুলে দুহাত বাড়াল। “মা।” সুদীপ তার মুখ চেপে ধরতে গেলে আমি কবজি ধরে ফেললাম। তিনি আমাকে লাথি মারলেন; আমি শয্যার ধাতব ধারে পড়ে গেলাম। রিয়াজ তাঁর কাঁধ চেপে ধরে। কাকলিদি পরিচারককে ডাকতে লাগলেন।

ট্রেন নড়ে উঠেছিল। প্ল্যাটফর্ম ধীরে পিছোচ্ছে, নন্দিনী দরজার হাতল ধরে পাশাপাশি দৌড়চ্ছেন, হাতে জুতোটিও দুলছে। মাথার ওপরে জরুরি চেনটি নাগালের মধ্যে। এক সেকেন্ড আমি দ্বিধা করেছিলাম। যদি অভিযোগ মিথ্যে হয়? যদি আমরা স্বামী-স্ত্রীর বিবাদে ভুল পথ নিই? যদি আমাকে হেনস্থা করা হয়? তারপর ইরার জুতোহীন পা আর কষ্টের শ্বাস দেখলাম। আমি চেন টেনে দিলাম।

তীব্র শব্দের পর ব্রেকের ঘর্ষণ গোটা ট্রেনে ছড়িয়ে গেল। ঝাঁকুনিতে সুদীপের হাত আলগা হতেই তপনবাবু ইরাকে নিলেন। নন্দিনী উঠে এসে মেয়েকে জড়িয়ে ধরলেন। ইরা তাঁর গলায় মুখ লুকিয়ে বলছিল, “তুমি আসনি কেন?” নন্দিনী শুধু বলছিলেন, “এসেছি। আমি এসেছি।”

সুদীপ এগোতে চাইলে রিয়াজ, আমি এবং আশপাশের যাত্রীরা তাঁকে ঘিরে দাঁড়ালাম। কেউ তাঁকে মারেনি; শুধু নড়ার জায়গা রাখেনি। সেই সাধারণ মানুষগুলো—শিক্ষিকা, বিক্রয়কর্মী, সফ্টওয়্যারকর্মী, ঘুম-ভাঙা অচেনা যাত্রী—একটি শিশুর চারপাশে মুহূর্তে দেয়াল হয়ে উঠেছিলেন।

প্রথমে গার্ড ও স্টেশনের কর্মীরা এলেন। তারপর কালভার্টের জল পেরিয়ে হেঁটে পৌঁছোলেন রেল পুলিশের দুজন সদস্য এবং স্থানীয় থানার এক মহিলা কনস্টেবল। তাঁদের পোশাকে কাদা, একজনের ফোনে পুনে পুলিশের কর্মকর্তার সঙ্গে কথা চলছিল। সুদীপ শান্তভাবে বললেন, তিনি শিশুটির বাবা, নিজের মেয়েকে নিয়ে যেতে তাঁকে বাধা দেওয়া হচ্ছে।

নন্দিনী বার্তা, অভিযোগের নম্বর ও আদালতের নির্দেশ দেখালেন। সুদীপের ব্যাগে পাওয়া গেল ব্যবস্থাপত্র এবং প্রায় খালি সিরাপের শিশি। তপনবাবু বললেন, লেবেলের মাত্রা ও শিশুটির অতিরিক্ত ঝিমুনি দেখে বেশি দেওয়া হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু চিকিৎসকের পরীক্ষা ছাড়া নিশ্চিত সিদ্ধান্ত দেওয়া যাবে না। কাকলিদি জানালেন, সুদীপ তাঁদের

বলেছিলেন, “ওর মা আর নেই।” সুদীপ বললেন, কথার কথা বলেছেন। অফিসার উত্তর দিলেন, বাকি কথা থানায় হবে।

সেদিন আইনের পুরো জটিলতা আমরা জানিনি। যতটুকু পরিষ্কার হয়েছিল, সুদীপ তত্ত্বাবধানে সাক্ষাতের সুযোগে ইরাকে নিয়ে বেরিয়ে ফোন বন্ধ করে দেন এবং অনুমতি ছাড়া পুনে থেকে ট্রেনে ওঠেন। কলকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়ি হয়ে আরও দূরে যাওয়ার পরিকল্পনা ছিল। নন্দিনীর বিরুদ্ধে তাঁর অভিযোগ সত্যি কি না, তার বিচার আমাদের কাজ ছিল না; কিন্তু সেদিন ইরাকে নিয়ে যাওয়ার অধিকার তাঁর ছিল না। পুলিশ তাঁকে নামিয়ে নিল। পরের বড় স্টেশনে ইরাকে চিকিৎসক দেখানোর ব্যবস্থাও হল।

নন্দিনী নিচের শয্যায় বসে নেবুলাইজার দিয়ে ইনহেলার দিলেন। ইরা মায়ের জামা মুঠো করে ধরে কখনও চোখ বুজছিল, কখনও তাকাচ্ছিল। তার শ্বাস ধীরে স্বাভাবিক হচ্ছিল। কামরায় ভেজা চাদর, কাদা, গরম জলের বাষ্প এবং চাপা উত্তেজনার গন্ধ। কেউ ঘুমোতে পারছিল না, অথচ বলার মতো কথাও যেন ফুরিয়ে গিয়েছিল।

নন্দিনীর হাতে ধরা জুতোটির ভেতর আবার জল জমেছিল। তিনি সেটি উলটো করে তালুতে গোড়ালি তিনবার ঠুকলেন। এবার ভঙ্গিটি অদ্ভুত লাগল না। রেলের শুকনো চাদরের কোণ দিয়ে ভেতরটা মুছে আঙুল চালিয়ে দেখলেন কাঁকর আছে কি না, তারপর ইরার বাঁ পায়ে পরিয়ে দিলেন। ডান জুতোর ফিতেও খুলে আবার ঠিক করলেন। দুটি সাদা ফুল পাশাপাশি এল।

ইরা চোখ না খুলেই বলল, “এটা ট্রেনে পড়ে গেছিল।”

নন্দিনী তার কপালে ঠোঁট ছুঁইয়ে বললেন, “না, গাড়িতে খুলে গিয়েছিল। আমি তুলে রেখেছিলাম।”

সেই মুহূর্তে রাতটির সব রহস্য নিজের জায়গায় বসে গেল। নাম জানা, অসুখ বোঝা, জুতো হাতে উপস্থিত হওয়া, অন্ধকারে মিলিয়ে যাওয়া—কোনোটাই অলৌকিক ছিল না। ছিল প্রবল বৃষ্টি, ক্লান্ত চোখ, কাচের প্রতিফলন এবং একটি মিথ্যে বাক্য। “ওর মা আর নেই” শুনেছিলাম বলেই জীবিত মাকে অসম্ভব মনে হয়েছিল; অথচ সন্দেহ করা উচিত ছিল সেই মানুষটিকে, যিনি আমাদের সামনে নরম গলায় কথা বলে শিশিটি লুকিয়ে রাখছিলেন।

হাওড়ায় পৌঁছোতে তখনও অনেক দেরি। ভোরে বৃষ্টি থামলে জানলার বাইরে ভেজা মাঠ দেখা গেল। মা বারবার ফোন করছিলেন। আমি শুধু বলেছিলাম, ট্রেন খুব দেরি করেছে, আসছি। চেন টানার আগের এক সেকেন্ডের দ্বিধার কথা কাউকে বলতে আমার বহুদিন লেগেছিল।

কয়েক মাস পরে নন্দিনী একটি বার্তা পাঠিয়েছিলেন—ইরা ভালো আছে, চিকিৎসা হয়েছে, আইনি প্রক্রিয়া চলছে। সঙ্গে একটি ছবি। দরজার সামনে ইরা বসে, পায়ে সেই লাল জুতোর জোড়া; নন্দিনী নিচু হয়ে বাঁ পাটির ভেলক্রো ঠিক করছেন। ছবির কোণে রোদের মধ্যে ছোট্ট জলের দাগ।

ছবিটি আজও আছে। সেটি দেখলে আমার কোনো মৃত মহিলার কথা মনে পড়ে না। মনে পড়ে, ঝড়ের রাতে এক মা এক পাটি লাল জুতো উলটো করে তার ভেতরের বৃষ্টি ঢেলে ফেলছিলেন—যাতে মেয়ের পা ঠান্ডা না লাগে।

OFFICIAL EVENT GIVEAWAY*

WIN REAL GOLD
1g
PURE GOLD BISCUIT*



SCAN &
REGISTER NOW

IT'S QUICK | IT'S EASY | IT'S FREE!

ORGANIZED BY
HORBACH



Mahishasuramardini — Art by Priyangshu Agarwal

SHUBHO SHARODIYA

Wishing you a joyous Durga Puja

ART & MOMENTS OF RAJARSHI CHATTOPADHYAY











MAA ASCHE

The Goddess arrives,
and with her, joy,
colour and light.

Paintings & photographs by Rajarshi Chattopadhyay

DURGA PUJA 2026

কলকাতার দিব্যি

শুভম সাহা



আমার শহর ঠিক যেন এক সম্পর্কের ধ্বংসস্তূপ
নোনা ধরা দেওয়াল জুড়ে আঁকা তার নকশা
হাতবদল হয়ে চলে পুরুষ থেকে নারীর, কিংবা
অতল গভীরে লুকিয়ে নাম না জানা সব বাস্তবের।
মানুষের পর মানুষ হাঁটে এই শহরের বুকে
ট্রামলাইন এর মত বুক জোড়া তার দীর্ঘ ক্ষত চিহ্ন
মাঝে মাঝে সেজে ওঠে আলোর রোশনাই
মুখোমুখি দাঁড়ানো প্রাক্তন সম্পর্কের মতো -
হাসিটা যেখানে শুধুই অভ্যেস।
আমার শহর কোনোদিনও ফিরে পেতে জানেনা
"হারাই হারাই সদা ভয় হয়" - এই বুঝি তার বুলি
রাতচড়া পাখির মতো অন্ধকার গলিতে পাহাড়া বসায় সে,
সঙ্গী থাকে সেই সব সম্পর্কের পিছুটান
আমার শহর ঠিক যেন এক প্রাচীন কালের বটগাছ
নুইয়ে পড়ার সাহসটুকু কুলোয় না যার রোজ।
ফিরে আসার দিব্বি দিয়ে শহর ছাড়ি তাই
লাগেজ বলতে বাঁধি শুধুই নাছোড়বান্দা স্মৃতি,
শেষ রাত্রির বিমানে যার বিনামূল্যে চেক ইন
আমার শহর তাকিয়ে থাকে, দাঁড়িয়ে থাকে তবু
ফিরে পাওয়ার আশাটুকু জিইয়ে রেখে বুকে।
নাগরিকের সংজ্ঞা যখন বদলে বদলে যায়
আমার শহর গুমরে ওঠে, হাঁফিয়ে ওঠে রোজ
আগলে রাখে দুহাত দিয়ে পুরোনো সেই আমায়
কবে যে তার কোল খালি হয় পায়না তারই খোঁজ।

শূন্য লাটাই

কলমে- তিস্তা বেজ

আমাদের গল্পগুলো অল্প কথায় সাজিয়ে রাখি বুকের তলে
আমাদের কথারা সব আগুন হয়ে ঘুরে বেড়ায় সাতসকালে
বিরহী দিনের মতো তারাও বাষ্প জমায় চোখের কোণে-
অনুরাগে নয় সোহাগে তাদেরও আগলে রাখি মনে মনে
জীবনের বাঁকে বাঁকে আমরা ছিলাম.... আমরা আছি...
চড়াইয়ে উৎরাইয়ে হাতটি ধরে পাশাপাশি, কাছাকাছি
পেরিয়ে এলাম কত জঙ্গি-নদী, ঊষর মরু, অরণ্যানি
দু'চোখে স্বপ্ন হাজার, বুকে ভয় দেয় হাতছানি
রাতজাগা মুহূর্তরা প্রহর পেরোয় অগোছালো, শঙ্কায় নাচে ভুরু
প্রতিদিন সময় তবু লিখে চলে, সময়ই নাটের গুরু...!
আমাদের গল্পগুলো আজও তবু টাটকা.. তাজা—
যেখানে আমি রানি, আর তুমি আমার রাজা।

সাহসী গল্পগুলো কবে যে হলো শুরু !
ভাবলেই অবাক লাগে, বুক করে দুরুদুরু
তুমিও ফিরে গেলে শুক্রের বেহাগ-ভোরে
চলমান গল্পগুলো গেঁথে রেখে স্মৃতির ডোরে
যে সকল গল্প দেখে পৃথিবীও ঈর্ষাকাতর
এখন আমি একলা বসে মাখি সেই স্মৃতির আতর
কেটে যাওয়া হাতের ঘুড়ি, সুতোহীন শূন্য লাটাই
চিলেকোঠা অপেক্ষমান, সেখানেই প্রহর কাটাই
তবুও বুকের মাঝে কাহিনী সব সাজিয়ে রাখি
বুঝেছি জীবন মানে আসলে এক মস্ত ফাঁকি।

****



The Timeless Charm of Murgh Makhani

A rich, creamy Indian curry made with tender chicken, buttery tomato sauce, warm spices, and a touch of cream. Perfect with naan or basmati rice!

Total time **45 min.** Servings **4**

Ingredients

For the chicken marinade:

1. 600 g boneless chicken thighs or breast, cut into bite-sized pieces
2. 120 g plain natural yogurt
3. 1 tbsp lemon juice
4. 1 tsp garam masala
5. 1 tsp paprika or Kashmiri chilli powder
6. ½ tsp turmeric
7. 1 tsp ground cumin
8. ½ tsp salt

For the butter chicken sauce:

1. 40 g butter
2. 1 tbsp vegetable oil
3. 1 medium onion, finely chopped
4. 3 garlic cloves, minced
5. 1 tbsp freshly grated ginger
6. 400 g canned chopped tomatoes or tomato passata
7. 1 tsp garam masala
8. 1 tsp ground cumin
9. 1 tsp paprika powder
10. ½ tsp sugar, optional
11. 150 ml heavy cream or cooking cream
12. Salt according to taste
13. Fresh coriander, for garnish

To serve with:
Steamed basmati rice, or warm naan

Instructions

1. Marinate the chicken: Mix the yogurt, lemon juice, garam masala, paprika, turmeric, cumin, and salt in a bowl. Add the chicken and coat well. Leave for at least 15–20 minutes, or refrigerate for a few hours for extra flavour.
2. Cook the chicken: Heat the oil in a large pan over medium-high heat. Add the chicken in batches and brown for about 4–6 minutes, turning occasionally. It doesn’t need to be fully cooked yet. Transfer to a plate.

3. Prepare the sauce base: Reduce the heat to medium. Add the butter and chopped onion to the same pan. Cook for 5–7 minutes until soft. Stir in the garlic and ginger, and cook for another minute.
4. Make the tomato sauce: Add the tomatoes, garam masala, cumin, paprika, and sugar (optional). Stir well and simmer for 10–12 minutes, stirring occasionally, until the sauce thickens and the raw tomato smell disappears.
5. Add the chicken and cream: Return the chicken and any juices to the pan. Simmer gently for 8–12 minutes, or until the chicken is cooked through (74°C internal temperature). Stir in the cream and simmer for another 2–3 minutes. Season with salt to taste.
6. Garnish and serve: Sprinkle with fresh coriander, and if you like, add a small knob of butter. Serve hot with basmati rice or warm naan.

Tips for the best butter chicken

- Make it extra creamy: Blend the tomato sauce before adding the chicken and cream.
- Want restaurant-style flavour? Use chicken thighs and Kashmiri chilli powder for colour without excessive heat.
- Prefer it mild? Use powdered Kashmiri red chilli more and reduce the paprika powder.
- Want a richer sauce? Stir in an extra tablespoon of butter just before serving.
- Make ahead: The curry tastes even better the next day. Refrigerate leftovers promptly and reheat thoroughly.

Enjoy your homemade butter chicken!
With Love, From
RUHISCOOKINGCLUB

সরীসৃপ



শীতঘুম ভেঙ্গে সরীসৃপের দল
দেয়াল বেয়ে ওপরে চলেছে,
বুকে ভর দিয়ে আকাশ ছোঁয়ার ইচ্ছে
মেঘ সরে গিয়ে আকাশ যে আজ ভিজছে।

ফুটিফাটা রোদ্দুরে শুকনো গাছের ডালে
গিরগিটিরা রঙ বদলায় আড়ালে আবডালে
চেরা জিভ আর চাপা আক্রোশে —
কলকাঠি নাড়ে বিশ্রী বদভ্যাসে ।

আগাছার ঝোপে বিষদাঁত মাথা তোলে
ভীরু সততার খোলস ছাড়ে লোভ লালসায় মুড়ে,
মন্থরাদের কুমন্ত্রণায় হিসহিসানি শ্বাসে
বসন্ত আজ শ্বাসরুদ্ধ ধ্বংসের নাগপাশে।

বিষদাঁত ভেঙ্গে তবেই আসবে মুক্তি
দিন পাল্টাবে সুদিনের সাথে চুক্তি ,
নাগপিচ্ছিল আঁধার কাটবে সকালের পাপড়িতে
বসন্তের এই শূন্য হাত ভরে যাবে সঙ্গীতে।

— রমা বিশ্বাস

কবিতা – আগুন

কলম – রাজর্ষি চট্টোপাধ্যায়

পাথরে নাচে আগুন
আগুন জ্বলে বুকে
মধুমাসে দেখা হলে প্রেম জানাবো তোকে

ভালোবাসা ভালোবাসা
আসিস ফিরে ফিরে
মনের কোণে আগুন জ্বলে সারা ফাগুন ঘিরে

আগুন নিয়ে করেছি আমি লীলা
আগুন আমায় কি দেয়নি বলো?
প্রেমের পথে বড্ড বেশি কাঁটা
তাই তো তোমার আঁখি ছলো ছলো

আগুন জ্বলে ভরা শ্রাবণ ঘিরে
তাই তো প্রেম আসে ফিরে ফিরে

আগুন নিয়ে করছি আমি লীলা
আগুন আমায় দেয়নি কি বলো?
ফিরে ফিরে বিরহ এলে পরে
প্রেমের আগুন হয় যে টলোমলো

পাথরে নাচে আগুন
আগুন আমায় যন্ত্রণা দেয় বুকে
শ্রাবণের পর ভাদর এলে পরে
শ্রাবণের প্রেম না হয় যেন ফিকে
প্রেমের আগুন বৃষ্টি হলে ফিরে
মধুমাসে প্রেম জানাবো তোকে।

Concept Note

বাংলার প্রাচীন সামাজিক, সাহিত্য ও ধর্মীয় সংস্কৃতিতে পেঁচার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। ১৮৬২-তে কালীপ্রসন্ন সিংহের "হুতুম পেঁচারের নকশা" বইটি বাংলা সাহিত্যে আজও বিশিষ্ট মর্যাদার জায়গায় আছে। পূর্ব বর্ধমানের নতুন গ্রামে আঞ্চলিক কাঠের তৈরি বিভিন্ন ছোটো-বড় আকৃতির রঙিন জোড়া পেঁচা শতাব্দী প্রাচীন কাল থেকেই বাঙালি বাড়ির মঙ্গলমূর্তি রূপে গৃহে স্থান পেয়ে আসছে। সম্পদ ও মঙ্গলের দেবী লক্ষ্মীর বাহন রূপে পেঁচা পূজিত হয়। বাংলাদেশের কয়েক দশকের মঙ্গল শোভাযাত্রায় পেঁচার মূর্তি একটি প্রধান প্রদর্শন শিল্পবস্তু হয়ে উঠেছে, যা খুবই জনপ্রিয়।

পেঁচা মূলত নিশাচর প্রাণী, দিনে এরা ভালোভাবে দেখতে পায় না। শহর অঞ্চলে পুরোনো বাড়ির বড় বড় ঘুলঘুলিতে এদের পছন্দের বাসস্থান ছিল। কিন্তু নগরায়নের চাপে সেই বাড়িগুলি হারিয়ে যাওয়ায় এদের অস্তিত্ব আজ বিপন্ন। শহরে বা মফস্বলে আজ আর পেঁচা খুব কমই চোখে পড়ে। জীবিত পেঁচা এবং দারুশিল্পের রঙিন পেঁচা— দুটোই আজ বিপন্ন।

তাই দীর্ঘদিন ধরে আমি পেঁচার নানান ছবি এঁকে যাচ্ছি মানুষকে সচেতন করতে। আমার সীমিত সামর্থ্যে এ এক ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা এদের অস্তিত্ব বাঁচিয়ে রাখার জন্য।

কোনো এক বছর আবার হবে :

Maybe One Year, It Will All Happen Again

Prottasha Ghosh

Bremen

My hometown is called Jessore, a small town in Bangladesh. Approximately 73 years ago, my father's grandfather started Durga Puja at our village home. Over time, as the family gradually moved to Jessore town, they brought Durga Maa with them, too.

Since childhood, the Puja at our home has always brought a very special kind of thrill. The excitement would begin almost a month before the festival, starting with shopping and preparations. My sisters and I would buy similar dresses, and the endless discussions about whose dress was prettier would continue right up until the end of Puja.

As a child, I loved dressing up, so naturally, I never forgot to buy matching hair clips and jewellery for every Puja outfit. My biggest hobbies were reading storybooks and playing with dolls. So, whenever Durga Puja approached, another urgent mission would begin: finding a tailor who could make dresses for my dolls.

Of course, preparations for their Puja outfits continued throughout the year because, from Shashti to Dashami, all my dolls needed a different outfit for each day. Otherwise, I simply wouldn't be satisfied!

Undoubtedly, all my dolls were also members of our Puja household. Throughout the year, I would collect fabric cuttings, match colours, and plan outfits for all my mini family members as part of their Puja preparations.

I grew up in a joint family, and my grandmother was very much the boss of the family. On Mahalaya morning, one of my unofficial responsibilities was waking everyone up at first light, following my thakuma's orders, because I was my grandmother's little assistant. After that, everyone would gather on the veranda to listen to Mahalaya on the radio, and later, we would watch it on television.

On the very day of Mahalaya, the Durga idol would arrive at the temple. Then the late-night preparations would begin: decorating the pandal, arranging the lights, making alpona on the floor, and enjoying unlimited late-night adda (gossip in a gathering). It felt as though the entire neighbourhood had become one family. It was everyone's Durga Puja, a celebration that held a special place in all our hearts.

Then came Shoshti, with new clothes and the joy of spreading happiness among underprivileged people. Soptomi followed, bringing the rituals of Kolabou and Sondhi Puja (although I never forgot to ask the same question every year: "Is Kolabou Lord Ganesha's wife?"). I would spend time

chatting with the priest, becoming his little helper and distributing prasad. Most of the day would pass inside the temple.

Oshtomi morning would usually begin with an argument with my maa over which saree I should wear from her closet, followed by Oshtomir onjoli. Afterwards, the rest of the day would be spent eating luchi, alur dom, chatni, and mohon-bhog. All my friends would wait the whole year for an invitation to come to our home to enjoy phulko-luchi during Puja. And I would wait eagerly for the evening arati, especially my father's dhunuchi dance.

Somehow, in the blink of an eye, Nobomi would arrive. My heart would immediately feel heavy—only one day left! At our home, Nobomi always meant a grand feast. Throughout the day, the house would be filled with relatives and friends.

The delicious smell of food being prepared by the cooks would spread everywhere. I would repeatedly go to the cooking area in the courtyard to inspect what was happening, and in the name of "just tasting", I would end up filling both my stomach and my heart.

At night, all of us would go out together to visit different Puja pandals (pandal-hopping), travelling by tuk-tuk, toto, or auto-rickshaw. There would always be chips, peanuts, endless conversations, laughter, and joy along the way.

Finally, Doshomi morning would arrive. There was a family tradition that, on this day, my father and uncle would wear dhuti and panjabi, and then the whole family would go together to take part in the ritual of Jatra Mongol. During Dorpon Bisorjon, our eyes would begin to fill with tears. At the same time, our phones would start filling up with "Shubho Bijoya" messages.

But in our family, we never began exchanging Bijoya greetings with anyone until the Durga idol had actually been immersed. In the evening came sindur khela, the dhunuchi dance, and the final rituals of Boron, through which we said goodbye to Maa Durga.

Then everyone would go together to the banks of the large pond to watch the immersion. We would dance, celebrate, and try to console our hearts with the familiar words: "আসছে বছর আবার হবে।"
Next year, it will happen again.

After the immersion, we would return home, touch the feet of our elders to receive their blessings, eat sweets, and exchange Bijoya greetings.

It has now been four years since I moved thousands of kilometres away from home to live all alone in a foreign country. Between studies and work, I no longer take special leave for Durga Puja.

I don't even remember to buy something new for myself just because Puja is approaching. I speak to my family the same way I do on any ordinary day. Sometimes without realising it, and sometimes perhaps deliberately, I avoid discussing Puja pandals, festive gatherings, Kolabou, phuchka-chotpoti, arati, and the dhunuchi dance.

And somewhere deep inside me, one line keeps returning again and again: " কোনো এক বছর আবার হবে।"

Maybe one year, it will all happen again.

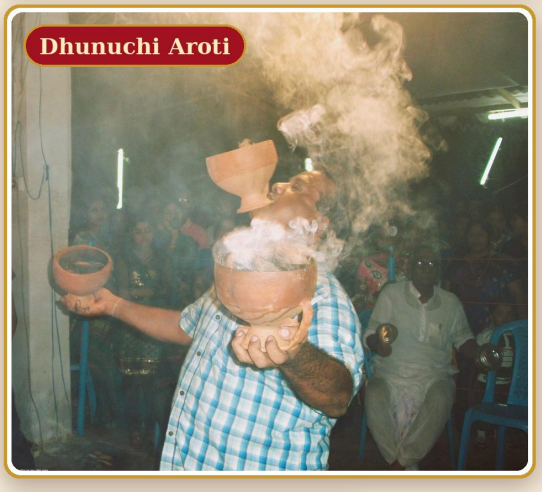
DURGA PUJA

Shahid Sudhir Ghosh Puja Mandir, Jashore

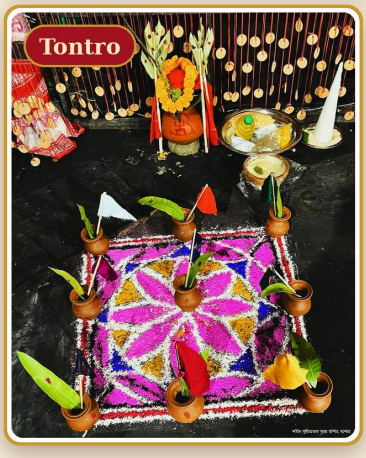
I · PREPARATIONS & AROTI


Preparation


Alpona


Dhunuchi Aroti


Aroti


Tontro

MAA ASCHE

Floors painted, bamboo raised,
clay pots lit with smoke —
the Goddess is about to arrive.

Photographs by Prottasha Ghosh

DURGA PUJA

Shahid Sudhir Ghosh Puja Mandir, Jashore

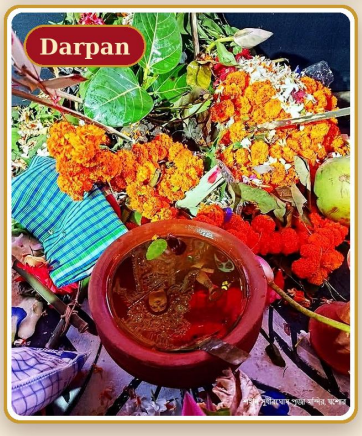
II · DASHAMI: BORON, SINDOOR & BIJOYA


Boron


Doshomi


Sindoor Khela


Sindoor Dan


Darpan

SHUBHO BIJOYA

Sindoor, laughter and blessings —
until next year, Maa.

Photographs by Prottasha Ghosh

A LOOK BACK · DURGA PUJA 2025 · RÜCKBLICK

Prayers, Rituals & Gathering

Gebet, Rituale & Zusammenkunft

Impressions of last year's Durga Puja in Cologne, 27 September – 1 October 2025









A LOOK BACK · DURGA PUJA 2025 · RÜCKBLICK

Friends, Volunteers & Community

Freunde, Helfer & Gemeinschaft









A LOOK BACK · DURGA PUJA 2025 · RÜCKBLICK

Dance, Sindoor & Celebration

Tanz, Sindur & Feier









Spitzkürbisgemüse in Fenchel-Milch-Sauce



Für 4–6 Personen | Zubereitungszeit: 5 Minuten | Kochzeit: 30 Minuten

Ausrüstung

- Kochtopf mit Deckel, Mörser und Stößel

Zutaten

- Spitzkürbis, frisch oder gefroren - 300 g
- Kartoffeln in Spalten schneiden - 300 g
- Öl - nach Bedarf
- Kardamom - 2 Stück
- Getrocknete rote Chili - 1 Stück, entkernt
- Kreuzkümmelsamen - ¼ TL
- Fenchelsamen - 1–2 TL, geröstet und grob gemahlen
- Ingwer - 1 cm
- Grüne Chili - 1 Stück, entkernt
- Kurkuma - ½ TL
- Kashmiri-Chilipulver - ¾ TL
- Milch - 1 Tasse
- Salz - nach Geschmack
- Zucker - 1 TL
- Ghee - 1 TL
- Garam Masala - ¼ TL

Zubereitung

- Die Fenchelsamen rösten, abkühlen lassen und trocken mahlen.
- Ingwer und Chili zusammen mit etwas Wasser zu den gemahlenen Fenchelsamen geben und zu einer glatten Paste verarbeiten. Beiseite stellen.
- Kartoffeln in Spalten schneiden und waschen.
- Spitzkürbis und Kartoffeln separat mit etwas Salz und Kurkuma halb gar braten.
- Öl in einer Pfanne erhitzen und Kardamom, rote Chili und Kreuzkümmelsamen hinzufügen. Kurz knistern lassen.
- Die gemahlene Paste hinzufügen und braten, bis der rohe Geruch verschwunden ist. Kurkuma, Kashmiri-Chilipulver und Zucker hinzufügen, weitere 5 Minuten kochen lassen. Bei Bedarf etwas Wasser hinzufügen.
- Das Gemüse hinzufügen und gut umrühren. Etwas Wasser hinzufügen, abdecken und kochen lassen.
- Die Milch hinzufügen und das Gemüse fertig garen. Abschmecken und bei Bedarf nachwürzen.
- Ghee und Garam Masala hinzufügen, abdecken und die Hitze ausschalten. Mit Reis servieren.

The Soul We Left Behind

Ajay Mitra



Every journey begins with a dream. But sometimes, while chasing that dream, we forget the home from which it began.

I once knew a man who had lived abroad for many years, yet his heart remained deeply rooted in Bengal.

His everyday life was filled with Bengali newspapers, Bengali television serials, conversations about Bengal, and his favourite rice and fish. It was as if he had brought a little Kolkata into his foreign apartment.

One day, he was diagnosed with a serious lung condition and had to depend on an oxygen mask. During his long illness, whenever I met him, he would say, “Please, somehow arrange a visit to Kolkata for me. I want to go home.”

Sadly, his doctors would not allow him to travel.

His final wish remained unfulfilled.

That incident stayed with me.

Every journey begins with a dream.

Sometimes, that dream begins in the eyes of our parents.

They dream of giving us a better education, a successful career, and a life free from the struggles they experienced. They save, sacrifice, and sometimes borrow, so that one day their children can travel to a distant country and build a better future.

And we leave.

We leave with a suitcase full of clothes, a heart full of ambition, and our parents' blessings following us across the sky.

“Take care of yourself.”

“Call us when you arrive.”

“Come home soon.”

We promise.

And then, the new world welcomes us.

A new country. A new life.

We find work, make friends, discover love, and chase our dreams. We send photographs home. Our parents smile with pride. Every achievement becomes their achievement.

For a while, we believe we have found everything we were looking for.

But life slowly reveals another face.

The work becomes demanding. The bills grow. The days become tiring. Sometimes we fall ill, and there is nobody nearby to ask, “Have you eaten?” or “Are you feeling better?”

We smile during the day, but at night, in the silence of our rooms, we miss home.

We tell ourselves that this is the price of success.

And we continue.

Years pass.

We build careers. We raise families. We fulfil many of our parents' dreams.

But while we are busy building our future, time is quietly taking something away.

Our parents grow older.

Their voices become weaker. Their conversations become shorter. We keep promising to visit.

“Not now, Ma. I have too much work.”

“I will come soon, Baba.”

Soon.

How often we use that word, never knowing how little time may remain.

Then one day, the phone rings.

And the world stops.

A parent is gone.

We rush home, carrying grief that no flight can shorten. We long for one last touch, one last conversation, one last chance to say, **“I am here.”**

But sometimes, we arrive too late.

We stand before the home where we grew up, and suddenly, all the achievements we once considered so important seem very small.

The house is still there.

The memories are still there.

But the voice we wanted to hear is silent.

And for the first time, we understand that some distances cannot be crossed, and some moments cannot be recovered.

Life moves on.

We grow older. We retire. Our children become busy with their own careers and families.

The home we built abroad is comfortable, yet sometimes it feels strangely empty.

We look toward the country of our birth. We long for our mother tongue, familiar streets, old friendships, and the warmth of people who knew us before we became successful.

Our mind wants to return.

Our heart wants to return.

But the life we have built keeps us here.

And we begin to wonder:

Did we ever truly belong here?

Perhaps we spent so many years trying to create a better life that we forgot to create a deeper connection with the world around us.

We preserved our memories of home, but did not always open ourselves fully to the society in which we lived.

We held on to the past, while the present slowly passed us by.

And now, when we have more time to reflect, we realize that life was never only about earning, achieving, and surviving.

It was also about belonging.

About sharing.

About being present.

About making time for the people we love.

One evening, an elderly man sits beside his window.

In his hands, he holds an old photograph of his parents.

They are young in the picture.

He is young too.

He remembers his mother's smile on the day he left. He remembers his father's hand on his shoulder. He remembers the promise he made to return.

He closes his eyes.

For a moment, he can hear his mother's voice again.

“Come home soon, son.”

A tear rolls down his cheek.

He has travelled across the world. He has built a career, raised a family, and lived a life filled with experiences.

But somewhere deep within him, a part of that young man still stands at the doorway of his childhood home.

Still waiting.

Still listening.

Still longing for the warmth of a place that time can never completely erase.

Perhaps that is the soul we left behind.

Not a soul lost in a foreign country, but the part of ourselves connected to our parents, our childhood, our roots, and the simple moments we once took for granted.

We cannot turn back time.

We cannot bring every lost person home.

But we can still choose how we live today.

We can call our parents while their voices remain.

We can visit when we have the opportunity.

We can listen to our children, make friends beyond our familiar circles, and open our hearts to the communities where we live.

We can respect the dreams of our parents without forgetting to live our own lives with meaning.

Because success is not only about how far we travel.

It is also about how much love we carry along the way.

And when our journey finally comes to an end, perhaps the most important question will not be:

“What did I achieve?”

But rather:

“Whom did I love? Who felt loved because of me? And did I remember where my journey began?”

We may build a life anywhere.

We may call another country home.

But our roots remain within us.

And the soul we thought we had left behind...

May be the very part of ourselves that was waiting to come home.


tv9 বাংলা
প্রবাসীর পুজো
বিশ্বজোড়া
শারদ উৎসব
tv9 বাংলা
tv9 বাংলা

In Loving Memory of Our Baba

Sri Bhola Nath Mondal



Sri Bhola Nath Mondal, passed away on March 26th 2026, at the age of 74. He leaves behind his wife Champa, his children Ronita, Ina, Rajib and his son-in-law Kavena, and a community of family and close friends across Germany, India, UK, Canada, Australia and the United States who loved him deeply.

Baba loved celebrating Durga Puja with the Bharat Samiti community and had been a warm and loyal presence since the early 1990s. At Puja, he never failed to show up, whether serving tea, managing the cash register, or helping our mother, Champa Mondal, prepare her legendary Gojas for hundreds of guests. The club meant so much to him because it kept him connected to his Bengali identity, nurtured lifelong friendships, and let us children experience Bengali culture while growing up far from his hometown in India. He always felt truly “zweiheimisch”, at home in two worlds, embracing the German in him without ever forgetting where he came from. It mattered deeply to him that his children know their roots too, and he made his choices accordingly: He and our mother taught us Bangla. We would travel to India every other year to see our relatives and speak to them on the phone every week. And Durga Puja, Bharat Samiti, and countless gatherings with Bengali uncles and aunties became a vital, irreplaceable part of our experience growing up.

Baba was born in Ichapur, India, the second youngest of ten siblings. His father died when he was still a toddler and he was raised in modest circumstances by his strong and loving mother, Protiva Sundary Mondal. During the Naxalite period, a time of economic hardship and political instability in India, Baba decided to move abroad. His motivation was fuelled by the desire to support his mother financially and build a better future for himself and his family. He arrived in

Germany on 30th March 1971 with eight dollars in his pocket and an extraordinary determination in his heart. He earned his qualification as a technical draughtsman in Osterburken, a small village, and then moved to Berlin to study mechanical engineering, taking on manual labour jobs to fund his studies while sending money home to his beloved mother. He then moved to Bocholt, where he would go on to have a distinguished career as an engineer at Flender and raise us kids with our mother.

The early years in Germany were not easy. There was loneliness and homesickness, a new culture to adapt to, unfamiliar food to eat, and a new language to learn. But Baba always chose to face life’s challenges instead of avoiding them, believing that it was the only way to grow and eventually succeed. In Osterburken, he reached out to two nuns from Kerala who were by pure coincidence also in town, Sister Melitta and Sister Susanna. They helped him find his footing in an unfamiliar world. He befriended his neighbours, the Fischer family, and spent many evenings and Christmas celebrations with them. He also joined the local table tennis club, playing in the Landesliga with his friend Wolfgang Kroemer. When the German authorities once sought to expel him during his time as a student in Berlin, friends helped him to go into hiding for six long months. They hand-copied their lecture notes so that he could continue his studies in secret, drafted a petition to the President of the Berlin House of Representatives, and helped him hire a young lawyer named Eberhard Diepgen, who would later become the mayor of Berlin. They all believed Baba deserved a chance to stay in Germany and complete his studies. He was also supported by his Bengali friends, with whom he would often go to East Berlin to shop for groceries, enjoy the Berlin music scene and nightlife at places like the Eierschale or the Go-In, and was involved in the Indian cultural association "Bharat Majlish" to organise Berlin's first Durga Puja.

Baba treasured these friendships and never forgot the people who helped him along the way. He believed they deserved to be remembered, and that gratitude is not just a feeling but a practice. Their names came up often at our Sunday breakfasts and around the dinner table. It is little wonder, then, that he became, for so many people in this community and beyond, the person he himself had once needed: the one who knew the right door to knock on or the right person to call; and the one who would simply offer shelter, wisdom, and practical advice to someone who had just arrived in a new country, or was facing a difficulty.

His sense of duty was fierce and non-negotiable. He remembered every birthday, wedding and death anniversary across an entire extended family and circle of friends, and he took care of life's small responsibilities with the same seriousness he brought to the large ones, always on time or early. We used to joke, with complete affection and sincerity, that he was the Mondal family's CEO and Chief of Staff rolled into one, always ten steps ahead, having thought through every option by the time you arrived at the problem.

He was fiercely honest, disciplined and principled, a mediator who handled conflict with care and wisdom, and someone who confronted inconvenient truths rather than avoiding them. “Always raise your hand,” he would tell us, in school and in life. Never pretend to understand

something you do not, because the gap you leave unaddressed only grows, becoming harder to close.

He loved bringing people together, and he loved feeding them even more. The instinct began early: as the last child still living with his mother, he would quietly go out and fetch sweets whenever he anticipated a guest was coming. That impulse to make someone feel welcomed never left him. In Berlin, as a student of very modest means, it took a new form, turning cauliflower and pantry staples like potatoes and tinned sardines into a Bengali-style Sardine Curry that became his signature dish, and that no one who tasted it ever forgot. He made sure that every table he invited to sit at felt like a celebration.

He also had a mischievous side, which loved to be silly and joke around. Once, on a trip through India, we were in a Hare Krishna temple while the sun blazed outside. Baba lay down on the cool marble floor in the middle of the temple, not to pray but to sleep, and afterwards he could hardly stop laughing at the thought that everyone around him must have believed he was praying with particular devotion. Through every hardship, not least illness, he always held on to this humour, this zest and joy for life, and with it, preserved his dignity no matter what life threw at him.

To us, Baba was like a banyan tree. Enormous and unwavering, he sheltered us from storms and gave us shade when life felt too bright or too harsh, and offered counsel so wise and steady that we never felt alone. He never had a father of his own to show him how it was done, yet he was one of the most present and devoted fathers we could imagine. He chose, consciously and consistently, to give us something he had never had himself. His roots ran deep, and he made sure ours did too. He challenged us to be better, and he caught us when we fell. He lived his life with love and a vastly open heart.



There are so many small things we will carry with us. His loud, body-shaking laughter that could fill an entire room, and his equally loud sneeze. The Tagore song 'Sarajibon Dilo Alo,' which he sang every Sunday coming down the stairs for breakfast, a song about a life spent giving light, sung by a man who gave us so much of his own. Him peeking through our bedroom doors before

heading downstairs whenever we children were home. His handwritten birthday cards and our daily phone calls. And beneath all of it, the values and principles he lived by and passed on to us.

Bharat Samiti e.V., the community our family has been part of since the 1990s, has been woven into our family's history for as long as we can remember, just as it was woven into our Baba's life.

He was a reminder of why this community was built in the first place: to find family far from home. Wherever he went, he made people feel at home, and now the home he created for so many of us feels a little quieter. But it will carry on, through the values he gave us and the community he helped shape.

Baba used to say to us that he wasn't perfect, but that when he looked at his children, he knew he had gotten a lot of things right in life. We think he did too, and we are so proud to have called him ours. He was our role model for what it means to strive to live life with joy, aliveness, and on his own terms. May you be at peace wherever you are.

With love and gratitude,
Ronita, Ina, Rajib, and their mother Champa

BN Mondal Memorial Film

Film about Baba's Life
Scan the QR code to access the video

ॐ

Nachruf

In unendlicher Dankbarkeit nehmen wir Abschied von unserem geliebten Ehemann und Baba

Arindam Bhattacharya



Geboren am 20.07.1938 in Sylhet / Gegangen am 25.11.2025 in Aachen | Varanasi

„Der Körper vergeht, die Seele aber reist ewig weiter."

Ein langes, erfülltes und bewegtes Leben hat sich vollendet. Als mittleres von neun Geschwistern wuchs er im damaligen Sylhet auf. Sein akademischer Weg begann mit dem Bachelor of Science an der renommierten Calcutta University. Auf Anraten eines seiner Brüder wagte er in den 1960er-Jahren den mutigen Schritt nach Deutschland und fand in Aachen eine neue Heimat.

An der RWTH Aachen absolvierte er erfolgreich sein Studium als Diplom-Ingenieur und erweiterte sein Wissen später durch einen Doppelabschluss mit einem Wirtschaftsdiplom. Fast vier Jahrzehnte lang, ab dem Jahr 1971, prägte er als Bauingenieur der Fachrichtung Verkehrsingenieurwesen die Arbeit beim Landesstraßenbauamt in Aachen mit großem Pflichtbewusstsein und Fachwissen.

Er war ein zutiefst fröhlicher, charmanter und warmherziger Mensch, der mit seiner Offenheit jeden Raum eroberte. Geprägt von tiefer Toleranz und Harmoniebedürfnis sah er stets das Gute im Gegenüber und verstand es meisterhaft, echte Brücken der Menschlichkeit zwischen Menschen und Generationen zu bauen. Für ihn zählte nie das Trennende, sondern immer das gemeinsame „Wir" der Familie.

Neben seinem Beruf war er fest in seiner Kultur und Spiritualität verankert. Über viele Jahre hinweg half er der Gemeinschaft mit großer Ehre und Hingabe bei der Bharat Samiti aus.

Von Sylhet über Aachen bis nach Varanasi – die Spuren seines Lebens, seine Fürsorge und seine Weisheit bleiben für immer in unseren Herzen. Seine Seele ist nun in den ewigen Frieden eingegangen.

In ewiger Liebe und Dankbarkeit:

Deine Familie

Shalimar Store

Asiatische Lebensmittel

Indische; Pakistanische; Afghanische, Asiatische Gewürze,
Indische Kochbücher, Basmati-Reis, Indischer Tee,
DVD-Filme, Audio-CDs, sowie Internationale Telefonkarten

Amritha naturmeds herbal products

Inh.: Babu Lal Arenja

&

Shalimar Minimarkt-Kiosk

Fleischmengergasse 6 (Nähe Neumarkt)
50676 Köln, Tel.: 0221 2401734-36

Sudhir Kumar ‚Kesto' Sarkar

10.02.1942 – 06.09.2026



Man lebt zweimal – das erste Mal in der Wirklichkeit, das zweite Mal in der Erinnerung.

Traurig, Dich zu verlieren,
froh, Dich erlöst zu wissen,
dankbar, mit Dir gelebt zu haben,
zuversichtlich, dass wir uns wiedersehen.

In Liebe und Dankbarkeit nehmen wir Abschied von unserem geliebten Ehemann, Vater und Dadu

Gisela Sarkar, Rotna & Christoph Quodbach mit Valentin, Leila und Marie

Impressum

Alljährliche Festprogramm-Broschüre zum Durgapuja-Fest in Köln

🙏 Dankesworte

Wir danken allen von Herzen –
den ungezählten Freunden und Förderern, die durch ihre **großzügigen Spenden, Anzeigen, Sponsoring** und besonders durch **tatkräftige Mithilfe und ideenreiche Aktionen** unserem **35. Durgapuja-Fest 2026 in Köln** zum Erfolg verholfen haben.

Wir hoffen, dass wir auch in den kommenden Jahren weiter auf Ihre **freundliche Unterstützung und Sympathie** zählen dürfen.

Der Verein ist als **gemeinnützig anerkannt** und von der Körperschafts- und Gewerbesteuer befreit. Auf Wunsch stellen wir Ihnen selbstverständlich eine **steuerabzugsfähige Spendenbescheinigung** aus.

📖 Herausgeber

Indischer Kulturverein (Bharat Samiti) e.V.
Vertreten durch das Redaktionsteam

- **Entwurf:** Enakshi Sengupta (Das)
- **Mitwirkung:** Anasuya Biswas, Bikram Mukherjee, Arunava Chaudhuri, Subir Goswami & Debaschmidt Biswas

🏛 Offizielle Anschrift

Indischer Kulturverein (Bharat Samiti) e.V.
Markt 1, 42853 Remscheid
Tel.: 02191 209313
indischerkulturverein@gmail.com

Alle Mitarbeit erfolgt **ehrenamtlich und ohne Honorar**. Für unverlangt eingesandte Manuskripte, Bilder oder Rezensionsexemplare wird keine Gewähr übernommen. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht in jedem Fall die Meinung der Redaktion wieder.
Nachdruck nur mit Genehmigung und Quellenangabe.

📦 Verteilung

Die Festbroschüre wird **unentgeltlich** an interessierte Gäste verteilt – in Erwartung freiwilliger Spenden an den Verein.

Spendenkonto:
IBAN: DE26 3704 0044 0763 4249 00

(Ein Überweisungsträger liegt der Broschüre bei.)

📸 Bildnachweis

Indischer Kulturverein (Bharat Samiti) e.V.,
Facebook Page, Arunava Chaudhuri, Sarada Das

🌐 Online-Präsenz

www.durgapuja.de
Facebook
Instagram

📅 Termine: **Zeit und Ort für unser DURGAPUJA-FEST 2026**

Samstag, 17. Oktober – Mittwoch, 21. Oktober 2026
Bürgerzentrum Chorweiler, Pariser Platz 1, Köln

Lakshmi Puja 2026

Samstag, 31. Oktober 2026
Katholische Pfarrgemeinde St. Albertus Magnus,
Humperdinckstraße 4, 51375 Leverkusen

💳 Bankverbindung

Commerzbank Köln

- IBAN: DE26 3704 0044 0763 4249 00
- BIC: COBADEFFXXX

PayPal: bharatsamiti

📝 Redaktionsteam 2026

Enakshi Sengupta
Debaschmidt Biswas
Partha Mukherjee
Dyuti Chatterjee
Ayana Datta
Prithwi Lahiri